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تقديم 


ذلك إننا :يغب أن تسعق يجهد الى فعتى كل كلمة زكل سطرء 
لأننا نفترض دائما أن هناك معنى أكبر من الإستعمال الشائع الذي 
تتيحه لنا ا حكمة والشجاعة وسماحة النفس التي نتحلى بها . 

ورو - " والدن ” 


مشل أي إنسان ذو ذوق رفيعء يمقت مينارد مثل هذه العروض 
الإيمائية العقيمة, التي لا تستفز فينا - كما يقول - الا الفرح ا مبتذل 
للمفارقة التاريخية: (أو ما هو أسوأ) تسحرنا بأفكار بدائية عن ان كل 
العصور متشابهة أو ان كلها مختلفة. 

خورخه لويس بورخس - " قصص ” 


هناك كتب نتصفحها بمتعة ناسين الصفحة التى قرأناها ما أن ننتقل 
الى الصفحة العالية. وكتب نقرأها بخشوع دون أن نجرق على الموافقة أو 
الإعتراض على فحواها. وأخرى لا تعطي سوى معلومات ولا تقبل 
التعليق. وهناك كتب نحبها بشغف ولوقت طويل, لهذا نردد كل كلمة 
فيها لأننا نعرفها عن ظهر قلب. 


القراءة عبارة عن محادثة. تماما مثلما يُبتلى المجانين بحوار وهمي 
يتردد صداه في مكان ما في أذهانهم, فإن القراء يتورطون أيضا بحوار 
مشابه. يستفزهم بصمت من خلال الكلمات التي على الصفحة. في 
الغالب لا يدون القارئ ردود أفعاله. لكن أحيانا تنتاب قارئ ما رغبة 
بإمساك القلم والتواصل مع هذا الحوار بكتابة الهوامش على النص. هذا 
التعليق, هذه الهوامش. هذه الكتابة الظل التي ترافق أحيانا كتبنا 
الأثيرة توسّع من النص وتنقله الى زمن آخر. وتجعل من القراءة تجربة 
مختلفة وتضفي واقعية على الأوهام التي يرويها لنا الكتاب. ويريدنا 
(لحن قراته) أن تعيكهها! 

قبل سنتين مضت, وبعد بلوغي الثالثة والخمسين. قررت أن أعيد 
قراءة بعضا من كتبي القديمة المفضلة. وقد دهشت مرة أخرى أن ألاحظ 
كيف تبدو هذه العوالم المتراكمة والمعقدة من الماضي إنعكاسا للفوضى 
السوداوية التي يحياها عالمنا الحاضر. قد يلقي مقطعا في رواية الضوء 
فجأة على مقالة في صحيفة يومية. ومشهد معين يمكن له أن يستعيد 
حادثة شبه منسية, وكلمات قليلة يمكن أن تكون باعثا لتأملات طويلة. 
لهذا قررت أن أسجل مثل هذه الملاحظات. 

خطر لي حينها ان أعيد قراءة كتاب واحد كل شهرء وربما بعد سنة 
أكون قد أكملت شيئًا هو هجين من المذكرات الشخصية والكتاب العادي 
: مؤلف يشتمل على ملاحظات وتأملات وأدب رحلات. وصور وصفية 
لأصدقاء ولأحداث عامة وشخصية مستلهمة كلها من قراءاتي. لقد 
وضعت قائمة بالكتب التي سأختارها. بدا لي من المهم. ومن أجل 
التوازن. أن يكون هناك قليل من التنوع من كل شئ (وبما أنني قارئ 
إنتقائي؛ فإن هذا الأمر لم يكن صعبا). 


القراءة فعل مريح. منعزل, هادئ وحسّي.سابقا تقاسمت الكتابة 
بعض هذه الميزات؛ لكنها في الوقت الحاضر إكتسبت شيئا من صفات 
المهنة القديمة للبائع المتجول أو ممثل الفرجة؛ فالكتّاب يُدعَون من أمكنة 
بعيدة لتمضية ليلة عابرة» وبدلا من ان يبيعوا فراشي التواليت او 
مجلدات دائرة المعارف فإنهم يطرون على فضائل كتبهم الخاصة. بدافع 
هذه الواجبات أساساء وجدتني أسافر الى مدن مختلفة, لكني كنت دائما 
مسكونا برغبة العودة الى بيتي في القرية الفرنسية الصغيرة حيث كتبي 
وعملي. 

يفترض علماء الطبيعة بأن الكون قبل نشوئه كان في حالة طاقة 
كامنة, حيث لا وجود للزمان والمكان - (في ضياب الإمكانية) كما 
يحلو لمعلق ما أن يدعوها - الى أن حدث الإنفجار العظيم. هذا الوجود 
الكامن يجب أن لا يفاجئ القارئ. الذي يكون كل كتاب بالنسبة اليه 
كائنا في حالة من الغموض حتى تبادر اليد الى فتحه والعين الى 
مطالعته وتوقظ الحياة في الكلمات. الصفحات القادمة هي محاولتي 
لتسجيل مثل هذه الإيقاظات. 


6" 
حزيوات 


السبت 

لم فض على إفامعنا في فرتسا سوى أكفر من عاءم بقليل. والآن 
علي أن أسافر الى بوينس آيرس لزيارة عسائلتي هناك. ليس بي رغبة 
للذهاب؛ أريد أن أتمتع بفصل الصيف هنا في القرية وفي حديقتي وفي 
البيت الذي يظل باردا في موسم الحر بفضل جدرانه السميكة القديمة. 
أريد أن أنضّد كتبي في رفوفها الجديدة. أرغب أن أجلس في مكتبي كي 
أعمل. 

في الطائرة تناولت نسخة من كتاب ادولفو بيوي كاسارس إكتشاف 
موريل؛ حكاية رجل ينزل في جزيرة يكتشف انها مسكونة بالأشباح. 
كفاب قرانه للمرة الأولن متد:ثلانين أو خمسة وثلاين عاما: 

هذه هي زيارتي الأولى لبوينس آيرس منذ أزمة كانون الأول عام 
2٠‏ :حين تم فك عملة البيزو عن الدولار, الأمر الذي أدى الى إنهيار 
الإقتصاد وإفلاس آلاف الناس. في وسط المدينة لا يبدو للعيان ما يشير 
الى الكارئثة. سوى في حشود الكارتونيروس - رجال ونساء وأطفال 
يملؤون الشوارع. قبل هبوط الليل؛ هاربين من الجوع في جمع القمامة من 


أرصفة الشوارع -. ربما أغلب الأزمات الإقعتصادية لا تكون دائما 
واضحة للعيان: إذ ليس هناك من مشاهد تثير الشفقة, وتساعدنا في 
أن نرى الخراب. معظم المحلات مغلقة, ويبدو الناس منهكين, والأسعار 
تجاوزت الحدود, لكن الحياة على العموم تأخذ مسارهاء فالمطاعم ممتلئة 
ولا تزال المحلات تكدس في مخازنها البضائع المستوردة الغالية (مع هذا 
سمعت مصادفة إمرأة تشكو قائلة : (لا أستطيع العثورعلى أسيتو 
بالساميكو في أي مكان).؛ والمدينة تبقى صاخبة الى ما بعد منتصف 
الليل. لا يمكنني أن أرى بعين السائح. في مدينة كانت في يوم مدينتي, 
تكاثر أحياء الصفيح ولا المستشفيات التي تفتقر الى التجهيزات 
الطبية؛ ولا الإفلاس, ولا الطبقة الوسطى وهي تنضم الى جموع الفقراء 
الواقفين بالدور للحصول على حساء الدجاج. 

اراد اخي ان يشتري لي تسجيلا جديدا لباخ." الترنيمة". وقفنا 
عند خمس آلات لصرف النقود قبل أن نعثر على واحدة منت علينا ببضع 
ورقات. سألته ماذا سيحدث لو لم تكن ثمة آلة قادرة على الصرف. 
اجابني بان هناك دائما واحدة لديها ثقة سحرية بالناس. 

تبدأ" إكتشاف موريل" بعبارة. أصبحت الآن مشهورة في الأدب 
الأرجنتيني : (اليوم, وعلى هذه الجزيرة. حدثت معجزة). يبدو ان 
المعجزات في الأرجنتين أصبحت ظاهرة يومية. راوي بيوي كاسارس : 
((هذه ليست هلوسات أو أوهاما : أناس حقيقيون فحسب. على الأقل 
حقيقيون مثلي أنا)). 

اعتاد بيكاسو القول أن كل شيء كان معجزة, وهذه كانت معجزة 
لم يتمكن المرء حلها في الحمام. 
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فيما بعد 

سرت بمحاذاة شقة كاسارس. التي تقع قرب مقبرة لاريكوليتا. التي 
تضم رفات العوائل الملكية بأضرحة مزخرفة تعلوها تماثيل ملائكة وأعمدة 
محطمة. بيوي كاسارس., الذي يؤرخ في رواياته الأجواء دائمة التغير 
للمدينة التي عاش فيها طوال حياته (حتى لو دارت في جزر بعيدة أو 
مدن أخرى). يكن كرها لأمكنة مشثل لاريكوليا, لأنه يرى إنه من 
السخف أن يصر المرء على الفخفخة حتى بعد موته. 

وجدت الآن بوينس آيرس مكانا مليئا بالأرواح. كتب غومبرويز. 
الذي قدم الى هذه المدينة من بولونيا في نهاية الثلاثينيات ورحل عنها 
بعد اربعة وعشرين عاماء كتب وهو على السفينة التي حملته بعيدا الى 
الأبد : (الأرجنتين ! تسكن أحلامي. أقمثلها وعيناي نصف مغمضتين 
وأبحث عنها ثانية في نفسي, بكل ما قلكه قواي. الأرجنتين ! إنه لأمر 
غريب. فكل ما أريد معرفته هو لماذا لم يتملكني هذا الهوى عندما كنت 
فيها ؟ لماذا يجتاحني الآن ونا بعيد عنها ؟). اتفهم حيرته هذه. فهي 
مثل مدينة مدمرة من العصر القديم؛ تظل تلازمك عن بعد. فالماضي هنا 
متراكم في الحاضرء جيلا بعد جيل من الأرواح: أشخاص من زمن 
الطفولة؛ رفاق دراسة مفقودون. المسحوقون الباقون أحياء. 

" 5ع521105عمعع 5ع هاه ,07005" في الترنيمة يكرر الكورس بلا 
إنقطاع حشد بعد حشد من الأموات يبعشون ليدلوا بشاهدتهم. 

في بوبنس آيرس نفسها لا يرى الناس الأرواح. يبدو كما لو أنهم 
يعيشون حالة من التفاؤل المجنون : (لا يمكن أن يصبح الأمر أسوأ ئما هو 
غلية): (لا بد-من خدوث شوءما). يقول ريمي دوغورمو (الذي يدين له 
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بيوي كاسارس بفضل غير معلن) : (يجب أن نكون سعداء. حتى لو 
كان ذلك من أجل كبريائنا فقط). 

أخبرتني سيلفياء زميلة الدراسة القديمة, أن هناك لوحة تذكارية 
لأسماء الطلبة الذين أغتيلوا على أيدي العسكر. قالت أنني سوف 
أتفرق على يعض امن هذه الأسماء: 


الأحد 

وض 123 أو المكرء يفتخر الأرجنتينيون ولفترة طويلة 
بإمتلاكهم مايدعى الخلقي. لكن هذه الذهنية المخادعة هي سلاح ذو 
حدين. المثال الذي يجسّدهم في الأدب هو أوليسوس. فقد كان بالنسبة 
لهوميروس البطل الذكي, منقذ الإغريق وبلاء طروادة, والمظفر الذي هزم 
السيكلوب والسيرينات؛ لكنه بالنسبة لدانتي, الكذاب المخادء, المدان 
بالبقاء في الدائرة الثامنة من الجحيم. على الرغم مما يبدو مؤخرا من أن 
الأرجنتينيين يعززون رأي دانتي: فأنا اتساعل فيما لو كانت ثمة 
إمكانية للرجوع الى رؤية هوميروس والإستعانة بهذه الموهبة الخطرة لقهر 
الشوم والتغلب على العقبات. لست متفائلا. في كانون الأول الماضي 
كتبت مقالة في جريدة لوموند. أنهيتها قائلا : ((الآن لم يعد للأرجنتين 
وجود. والسفلة الذين دمروها لا زالوا أحياء)). محلل نفساني ناقم, 
شبه خاقتي هذه بتلك الإستنتاجات التي خرج بها رجال البنوك الأمريكان 
والأوروبيون, الذين رأوا في هذا السقوط نوعا من العقوبة للعجرفة 
الأرجنتينية. هذا التشبيه الفارغ يعبر عن عجز المحللين النفسانيين - 
مثلهم مثل معظم الأرجنتينيين- بقبول واقع أن البلاد. في حال تغير 
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الأمور. عليها أن تبادر الى تقييم نفسها من جديد, والأهم من كل شيء 
أن ترسخ نظاما قضائيا لا يرقى اليه الشك. 


مساء 

تكون تجربة الحياة اليومية ملغاة من خلال ما نرغب أن تكون, 
وثلغى تباعا من خلال ما نأمل أن تكون عليه حقيقة. 

الراوي؛ المجهول الاسم في رواية بيوي كاسارسء والذي يكون هاريا 
بعد ارتكابه جريمة لا نعرف تفاصيلها. يعتقد على الدوام بأنه حتى هناء 
في هذه الجزيرة النائية والضائعة وسط البحر الكاريبي: سيأتون " هم " 
للقبض عليه. وبنفس الوقت فإنه يتوقع حدوث معجزة ماء مثل الخلاص. 
أو العثور على طعام, أو الوقوع في الحب. 

داخل هذه الشخصية يكون الهروب والأوهام ملتحمين ببعضء لكن 
خارجها يبدو الأمر مثل مراقبة تفتح حقيقة مجنونة مزدوجة. مثل رأسان 
يتناطحان. 

يؤكد الواقع المادي للجزيرة إنطباع الراوي بأنها عبارة عن كابوس, 
ونحن؛ بالطبع, نحس بهذا الإنطباع من خلال عيون الراوي نفسه. أجلس 
الآن في مقهى يقدمون فيه مع القهوة قطعاً صغيرة من السكّر مغلفة 
بعلب مرسوم عليها وجوه أشهر شخصيات القرن العشرين. 

بإمكاني الإختيار بين شابلن ومانديلا. احدهم ترك علبة شي غيفارا 
فارغة في صحن السجائر. بعد خروجي من المقهى سرت بمحاذاة محل 
لبيع المعكرونة الطازجة يدعى لاسونامبولا " المسرنم أو السائر في نومه 
". واجهة إحدى محلات الملابس فارغة الآ (كل السلع يجب أن تنفذ). 
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خارج :6ععةمةء06 عاء0 1000 من لوحة عليها عبارة صيدلية. تقف إمرأة 
وفي يدها وصفة طبية تسأل الناس الذين يدخلون الى الصيدلية أن 
يشتروا لها الدواء لأنها لا ملك نقودا. 

كان راوي بيوي كاسارس قد أتذر بعدم محاولة الذهاب الى الجزيرة, 
لأن هناك مرضاً غامض يتفشى فيها. يصيب (حسب ما يشاع) كل 
الذين ينزلون اليهاء وهذا المرض يفتك بالجسم (من الخارج وصولا الى 
الأحشاء). إذ يحدث أن يتساقط الشعرء ويموت الجلد والقرنية, ولا يبقى 
للمصاب سوى أسبوع أو أسبوعين من الحياة. الجزء الخارجي يموت قبل 
الجزء الداخلي من الجسم. والناس الذين يراهم» هم بالطبع. ليسوا سوى 
مظهر خارجي. 

لماذا تظل تكتب يومياتك ؟ ولماذا تدون كل هذه الملاحظات ؟ يصف 
سيد الجزيرة الغامض. موريل؛ الأسباب التي تدعوه الى تدوين مذكراته 
قائلا : (كي أمنح الحقيقة الأبدية لأوهامي العاطفية). 

احن الى حديقتي الجديدة في فرنساء الى حيطانها. 


الاثنين 

يصف بيوي كاسارس - الأرستقراطي, المثقف. غاوي النساء - أو 
يتنبأ بعالم الضحية المألوفة: الضحية الأدبية بالطبع؛ ملاحقا بالنكسات 
الأدبية. أخبرني صديق كوبي مرة؛ إن بيوي كاسارس يقرأ في كوبا على 
إنه حكواتي سياسي. وتُفسّر قصصه على انها شهادات إتهام عن الناس 
الذين يحاكمون بلا عدالة, كل هؤلاء الناس الذين يعانون من مصير 
النفي والمطاردة. (سأبين كيف ان الناس, من خلال عمل البوليس المتقن 
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وإستخدام أوراق إثبات الهوية والصحافة وأجهزة اللاسلكي والجمارك. 
يجعلون من أي خطأ قضائي شيئا يتعذر إصلاحه. وهو ما يجعل العالم 
أشبه بجحيم كبير لكل اولئك الناس المضطهدين). 

نبرة الصوت (التي تُقال بها هذه الكلمات من قبل الراوي) يراد بها 
أن تعبر عن حالة الأسف. لكن اليوم أصبح لهذه الكلمات نبرة وثائقية. 
أساءل نفسي ماذا سيكون رأي الكاتب الملتزم* بمثابة إهانة فظة. 

كاسارس بهذا التأويل؛ هو الذي كان يعتبر لقب الكاتب الملتزم في 
"إكتشاف موريل" يصبح كل شئ مرويا بشّك. انها الحيلة القديمة : يصبح 
الخيال قابلا للإحتمال عبر التظاهر بالإفتقار لليقين. 


بعد الظهر 

إلتقيت بسيلفيا في مقهى لابورتوريكوء المقهى الذي إعتدنا أنا 
وأصدقائي إرتياده أيام الدراسة الثانوية. لم يتغير المقهى كثيرا. الجدران 
المغطاة بالألواح الخشبية, الطاولات المدورة من الحجر الرمادي؛ الكراسي 
الصلبة, رائحة القهوة المحمّصة. ربما حتى نفس الندل دائمي الشباب 
بشيابهم البيضاء الملطخة. وصفت سيلفيا حالة البلد بانها إرتداد الى 
مرحلة المراهقة. المزيد من الأشباح تتبدى أمامي. هناك على تلك الطاولة 
كانوا يذاكرون للامتحان, وعلى تلك يجلسون بإنتظار صديق, وعلى 
الطاولة الأخرى يضعون الخطط من أجل مخيم الصيف. كل هؤلاء الناس 
هم الآن مختفون أو ميتون أو مفقودون. 

في دارة موريل, التي يدعوها بالمتحف. لا تضم المكتبة (مع 





> (عع مومع مت رلمعع) في الفرئسية في الأصل 3 
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إستثناء وحيد) الا الأعمال الخيالية : روايات. أشعار. مسرحيات,. لا 

لم يكتشف قراء اللغة الإنجليزية أعمال بيوي كاسارس. ورغم ان 
كتبه طبعت في الولايات المتحدة, الا انها لم تُقرأ. أول رواية لبيوي 
كاسارس (وربما الوحيدة) طبعت في انجلترا كانت حلم الأبطال في عام 
. تجاهل القارئ الإنجليزي لا يتوقف أبدا عن إدهاشي. 


الثلاثاء 

أكشاك بيع الصحف مليئة بالمجلات الصقيلة الصفحات التي 
تستعرض حياة الأغنيا ء والمشاهير في تفاهاتهم الفرحة, فالحياة تأخذ 
مجراها. حين انهى الفريد دويبلن يوميات النفي اثناء عودته الى بادن 
بادن بعد الحرب, كتب عن مواطنيه الألمان : (انهم لم يكتسبوا تجربة 
بعد. رغم كل التجارب التي مروا بها). 

أخبرتني أختي. وهي محللة نفسانية وواحدة من أكثر الذين أعرفهم 
ذكاء. أن جميع مرضاها تقريبا يعانون من وطأة الأزمة. لكن من جانب 
آخرء تولد حافز جديد للإبداع بظهور عشرات المنشورات الدورية الأدبية 
والسياسية, وتجددت الحياة في السينما والمسرح. فإنهيار البلد أدى. 
وبطريقة غامضة, الى خلق جو ملموس من الإبداع. كما لو ان الكتاب 
والفنانين قرروا فجأة أن ينهضوا من الرماد لبستعيدوا ما سرق منهم. 

يذكرني موريل بشخصيات معينة (غلوريا سوانسون في فلم " حي 
الغروب " أو الإبنة المخلصة في " سيرة ذاتية لأميرة " جيمس إيفوري) 
هذه الشخصيات التي قضت أيامها تراقب كيف يحيا الماضي على 
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الشاشة. ثيمة المحب الذي يُستعاد كصورة معروضة, ظهرت لأول مرة, 
حسب ما أعرف, في عام 1847 في رواية جول فيرن قمعة الكارباثيين 
(والتي ألهمت. حسب ما يذكر غافن ايوارت؛ برام ستوكر في دراكيولا). 

في نسخة فيرن يقوم غورتزء البارون الغريب الأطوارء بإعادة الحياة 
الى مغنية الأوبرا الجميلة ستيلا. التي ماتت على المسرح أثناء أدائها 
الوداعي. وقد أحبها البارون بشكل إستحواذي ولزمن طويل. في النهاية 
يتبين إن ما أعاد البارون خلقه ليس جسد محبوبته بلحمه ودمه, بل 
صورتها مسقطة على لوح زجاجي وصوتها مسجلا على شريط لا غير. 

(أتذكر الآن مثالا أقدم من هذا : الظلال في كهف بلاتو). 

يتبع كاسارس قواعد القصة البوليسية : لا يخفي شيئا منذ أول 
كلمة في الرواية: ولا يكشف شيئًا حعى آخر لحظة ممكنة (على الرغم ان 
المفاجأة في" إكتشاف موريل” تظهر تقريبا في منتصف الرواية). 

تستعاد مع الصور المعروضة للشخصيات في ماضي موريل 
الأحاديث المسجلة مسبقا. 

في واحدة من هذه الأحاديث (التي يسمعها الراوي مصادفة)., 
يقترح موريل موضوعا للحديث عن الخلود. تضليل؛ حيث ان الخلود لا 
يعني فقط بقاء الروح بعد الموت. يخطر لي الآن مصطلح طبي عالق في 
ذاكرتي : " مشابرة الذاكرة ". 

مارسيل بروست : (كل شئ محكوم بالرجوع. كما هو مكتوب على 
قبة سانت مارك؛ وكما تبشر به الطيور. التي تعبر عن الموت والنشور معاء 
وهي تشرب من جرار الرخام المخضرة على أعمدة نصب بيزانتين). 

دخلت في نقاش مع ستان برسكي عن الخلود. وحسب رأيه. وعلى 
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الضد من مخاوف الديستوبيين'. ان التقدم العلمي؛ إن لم يوفر لنا حياة 
خالدة, فانه سيمنحنا على الأقل إمكانية التمتع بالوجود لفترة طويلة. 
لست متاكدا من ذلك. لا أعرف إن كنت أريد حقا أن أحيا لزمن طويل 
جداء بعد الثمانين أو التسعين (والحياة حتى هذا العمر هي على كل حال 
خلود قصير). الآنء وقد بدأ يلم على اليقين بأن النهاية آتية لا ريب 
فإني أمتع أكثر من أي وقت مضى بالأشياء التي ألفت أن أكبر معها - 
كتبي المفضلة؛ الأصوات. الصحبة:, الأذواق» الطبيعة - جزئياء لأني 
أعرف بأني سوف لن أكون هنا الى الأبد. ستان يقول إئه يتمنى لهذه 
الحياة أن تدوم بشرط بقاء صحة العقل والبدن. 

في بومياته يصف كاسارس جنازة الروائية ماريا لويس ليفنسون. 
يقول ان جسدها كان مسجى في تابوت له نافذة صغيرة؛ وبعضهم لاحظ 
ان قصاصات من ورق الصحف تغطي وجهها. تفسر ابنتها ذلك فتقول 
انهم وضعوا في داخل التابوت بعضا من الصحف (١حتى‏ اذا ما فتح 
أحدهم التابوت في المستقبل؛ يعرف من النعي المنشور في هذه الصحف 


من هو الراقد فيه)). 


الأجوبة على أسئلتنا هي دائما أمام أعينناء لكننا لا نتعرف عليها في 
حد ذاتهاء لأن في أذهاننا أجوبة أخرى. نحن نرى فقط ما نتوقع أن 


. سكان ديستوبيا المدينة غير الفاضلة‎ - ١ 
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نراه. ماذا كنت اذا ساتوقع عندما كنت في الثامنة أو العاشرة أو الثالثة 
عشرة من عمري ؟ 

أتذكر مناقشاتنا الطويلة في المقاهي. أوفي غرفة أحدنا بعد 
المدرسة؛ أو نحن نذرع الشوارع سيرا على الأقدام. كانت تتخلل تلك 
يبدو على ناس بوينس آيرس انهم يمتلكون قدرة على التمتع بأصغر 
حادث هامشي. والشعور بأكثر اللحظات دقة من التعاسة. كان لديهم 
إحساس متقد بالفضول وعين ثاقبة للفكرة الظاهرة. وإحترام للعقول 
الذكية وللأفعال السمحة وللملاحظة النزيهة. لقد كانوا يعرفون موقعهم 
في العالم. وكان الفخر يملئهم بهويتهم المفترضة. الأهم من كل شئ انه, 
وسط كل هذا. كان هناك إمكائية للنمو والإزدهار. لقد حددت القيود 
الإقتتصادية والإجراءات السياسية التي رافقتها. والتي كانت مفروضة 
من الخارج بواسطة الشركات الأجنبية التي لم تصبح بعد متسعددة 
الجنسية. حددت كثير من المبادئ الإجتماعية. ومع ذلك فانها هيات رفح 
الفضول لدى الأرجنتينيين وحاستهم المميزة للفكاهة وبسالتهم السوداوية, 
هيأت مجتمعهم لأن يصبح أعظم وأفضلء أن يصل الى شئ أبعد مما 
يبدو نفوذا عابرا لحكومات فاسدة. اذا ما وقعت الكارثة, مثل ما يحدث 
لها أن تقع في أي مكان في العالم, فإنها (كما يؤمن الأرجنتينيون) لن 
تدوم طويلا؛ اذ ان بلدنا كان غنيا جدا وقويا جدا ومليئا بالوعود, أكثر 
ما يمكن التخيل بأنه سيعاني من مستقبل مظلم بلا نهاية. 
وطنية. كل شئ يمثل التخلف والفقر والظلم؛ أما ناتج عن هذه الكارثة أو 
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أخبرني أخي اليوم. ونحن جالسون على مائدة الفطور. بأن عشرة 
بالمئة ((فقط)) من النظام القضائي مرتش. (١بالطبع))‏ أضاف ((عدا 
المحكمة العلياء حيث ان كل عضو فيها بدون إستثناء قابل للرشوة)). 


الأريعاء 

ربما بدافع التواضع. وبحماسة أرجنتينية, يمنح كاسارس بطله 
الجنسية الفنزويلية. 

تنتهي "إكتشاف موريل" مع موجز مشبع بالحنين؛ يتضمن ما يعنيه 
الوطن الأم للراوي. 

إنها قائمة بالأماكن والناس والأشياء والوقائع والأحداث ومقطع من 

بإفكاتي القياء بنقس السى* كي اتذكر بوريس ايرين. 

الأشياء التي أتذكرها : 

* اللون القرمزي لورقة العشرة بيزو 

* الأرغفة المتنوعة الأصناف المعروضة عند الخباز : بيبيت (خبز 
البريوش المحلى بالسكر), فوغازا (الخبز المسطح القشري)؛, مينيون 


(الخبز الصغير المقشر) 

* رائحة الكولونيا التي يربت بها الحلاق على وجه أبي , في محل 
الحلاقة فى هارودز 

*# البرنامج الفكاهي لا ريفستا ديسلوكادا. الذي يبثه الراديو 
ظهيرة كل احد 

* اللون البني الداكن للمجلات النسائية المعروضة تحت أقواس 
بوينو سافدرا 
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* شطائر الديك الرومي الصغيرة في محل بتي كافيه 
* الرائحة النفاذة للأمونيا حول أشجار المطاط في بارانكاس دي 


بيلغرانو 
# صوت عجلات عربة المياه الغازية على حصاة الشارع تحت 
نافذتى 


دورق السودا وققية الثبيد علق طارلة العقاء 

+ رائعة تحناء النجاع قبل القداء 

+«السقية التارية الكبيزة الراينة فى ليناد مطلةة انها فر 
تتهياً لعبور الأطلسي 

* شجرة الجكرندة الإستوائية في صباح ربيعي مبكر 

زاخدة هن الفمتاته الثى حقطحها مك لاست فيفات تلن 
كانت للشاعر هاينه ((فيما مضى كان لي وطن حبيب)). 


الخميس 

الذاكرة حين تكون كابوسا : في "إكتشاف موريل" يحلم الراوي 
بماخور لنساء عمياوات, زاره مرة (كما يقول) في كلكتا. في الحلم 
يتحول هذا الماخور الى قصر فلورنسي فخم وملئ بالزخارف. هنا في 
بوينس آيرس أحلم أناء باللغة الإسبانية, بأناس لا يتكلمون أبدا ولا 
يسمعوني حين أتكلم معهم, ودائما في المدينة التي في ذاكرتي وليست 
كما هي الآن. 

في أحلامي ينتهي طريق رقم 4 دي خوليو عند طريق سانتافي. 

يتملك راوي بيوي كاسارس إنطباع بأنه لا يكافح من أجل البقاء 
حيا وإنما هو يلعب لعبة فحسب. 
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سأغادر بعد غد عائدا الى فرنسا.أجلس مع إين أخي توماس 
نتناول الغداء. تحدئنا عن الخيانة التي تعرض لها تاريخ الأرجنتين؛ وعن 
حاجة توماس للبقاء مؤمنا بإمكانية القيام بعمل إيجابي. كان متحمسا 
لعبارة قرأها لسيمون دو بوفوار : ((إكتشفت, وكلي شعور بالإزدراء؛ 
الطبيعة العابرة للمجد)). 

من أجل أن يستهوينا كتاب ماء ربما عليه أن يقيم رابطة من 
الإتفاق العرضي بين تجربتنا وتلك التي في القصة أو الرواية» إتفاق بين 
مخيلتين, مخيلتنا وتلك المدونة على الورق. ‏ 


الاثنين 

عدت الى فرنسا. قرأت في الطائرة مقال عن ما يسمى بالنمل 
الأرجنتيني. حشرة ضارية ومقاتلة في وطنها الأم. لكنها في أوربا 
توقفت عن القتال (لأسباب غير معروفة)؛ وإستثمرت طاقتها الفائضة 
في بناء نفق طوله ستة آلاف كيلومتر يمتد من شمال إسبانيا حتى جنوب 
إيطاليا. 

بدأت اليوم في ترتيب مكتبتي. الرفوف جاهزة, ملمّعة بالشمع 
ونظيفة. فكرتء, وقبل أن أضع الكتب في مكانهاء بأنه يجب علي أن 
أفتح الصناديق كلها. فالكتب حسب تصنيفها إختلطت ببعضها البعض. 
وسوف لا أعرف الحيز الذي أحتاجه لوضعء على سبيل المثال؛ الروايات 
البوليسية أو أعمال كاسارس. في واحد من الصناديق الأولى التي 
فتحتها وجدت نسخة من كتاب بيوي كاسارس المغامرة الأخرى, وهو 
عبارة عن مجموعة مقالات حررتها عندما كنت أعمل في دار النشر 
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غاليرنا في بوينس آيرس. كان عمري آنذاك عشرين عاماء وكنا ثلاثة 
نعمل في هذه الدارء أنا ورئيس القحرير وزوجته. الكتاب من القطع 
الصغير جدا بخطوط سوداء مسحوبة على خلفية حمراء. أتذكر كيف 
ذهبت الى بيت كاسارس لأجلب المخطوطة؛ وقد كانت من الورق المنسوخ 
بالكربون؛ وكيف قرأتها وانا في طريقي عائدا بالباص. 

كان ذلك في الشهور الأولى من العام .١1914‏ بعدها بثلاثين عام 
بالضبط رأيت كاسارس ثانية قبل أسابيع قليلة من موته. لقد إنكمش 
حتى صار ضئيلا. رجل ناتئ العظام يتمتم حين يتكلم, لكن عيناه لم 
تزل تحتفظان. ويشكل مدهشء ببريقهما. أخبرني انه بصدد التفكير 
بحبكة رواية جديدة ((ستكون فيها جزيرة)) قالء ثم أضاف مبتسما 
((مرة ثانية)). 

أحتفظ بصورة فوتوغرافية لبيوي كاسارس وهو في السابعة عشرة 
من عمره؛ صورة جانبية يظهر فيها ملتحياء وسيما بمقاييس ذلك العصر. 
لدي صورة أخرى له في آخر لقاء لي معه. يظهر فيها وكتفاه محنيان 
وخداه غائران. ليس من المؤكد بأن موريل سيختار الإحتفاظ بالرجل 
الشاب دون الآخر الذي على حافة الموت؛» أو سيختار الصورة التي كان 
عليها دون الأخرى التي سيكون عليها في ما بعد. يقول موريل وهو 
يتطلع الى صورة محبوبته فوستين (والقي يقع الراوي أيضا في حبها) : 
((تأثير المستقبل على الماضي)). بالضبط. 

ما يراه الآخرون انه أفضل مآثرناء لا يطابق غادة ما نراه نحن 
أنفسنا. أجرت؛ ذات مرة؛ إديث سوريل مقابلة مع مارك شاغال في بيته 
في سان بول دو فانسء يبان الرسام قد بلغ حينها منتصف الثمانينات 
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ويعيش مع زوجته الثانية فافاء التي تزوجها. في ذلك الحين. قبل عشر 
سنوات. كانت إديث تسأل شاغال عن شعوره وهو يُعّد واحداً من أكثر 
الفنانين شهرة في العالم. في نفس الوقت الذي إستأذنت فيه زوجته 
وغادرت الغرفة لدقيقة. أمسك شاغال فجأة بيد إديث وأومأ بإتجاه 
زوجته المغادرة هامسا.ء ووجهه يفيض بالحبور. ((إنها من عائلة 
بروسكي!)). بالنسبة لفتى يهودي فقير نشأ في قرية يهودية صغيرة في 
فيتسبك, الإقتران بإبنة عائلة تاجر غني هلأه فخرا أكثر من أي مجد 
فني. 

من هي فوستين ؟ من تكون في ذهن كاسارس؟ لقد قرأت لتوي ان 
الأرجنتينية انيس شميدتء بعد أن إلتقت هاينرش مان في فلورنسا عام 
6 , أصبحت فوذجا لروسا فرويلش. الشخصية التي جسّدتها في ما 
بعد مارلين ديتريش في "الملاك الأزرق". 


الخميس 

أجلس في مكتبتي محاصرا برفوف فارغة وأعمدة متنامية من 
الكتب. خطر لي بأنه يمكن أن أقتفي أثر كل ذكرياتي من خلال هذه 
المجلدات المكدّسة. فجأة سيبدوعندئذ كل شئ فائضا عن الحاجة. كل هذه 
الأوراق المطبوعة المتراكمة. أو ربما تجربتي الخاصة هي التي ستكون 
فائضة عن الحاجة. إن الأمر يشبه الحقيقة المزدوجة التي يجربها الراوي 
عندما يسنتشهد بشنيشيروق: ((الشسان الآثنان اللعان تالقان كما 
سمعت والدي يقولء أبّان حكم توديتانوس وأكويليوس)). يكتشف 
الراوي في البيت. على الرغم من كون هذا مستحيلاء نسخة مطابقة 
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للكتيب الذي يحمله في جيبه : ليست نسختين لنفس الكتاب وإفا 
النسخة عينها التي في جيبه. حقيقة مزدوجة تلغي نفسها. لهذا السبب 
يكون اللقاء بالطيف نذيرا بأننا سنلاقي الموت لا محالة. 

عنوان لمقالة : " المكتبة كطيف نذير ". 

الغرفة التي تأوي مكتبتي. تبدو لي واسعة جداء والآن وهي ملأى 
بالكتب تبدو أوسع. 

تناولت المجموعة الكاملة للشاعر العراقي بدر شاكر السيّاب وقرأت: 

حجرتي الجديدة 

ونع أوسع بأي حال 

ما سيكون عليه قبري 


لسنوات طويلة ولضيق المكان. إحتفظت بأغلب كتبي مخزّنة في 
مكان ما. كنت أفكر مرارا بأنه يمكنني سماعها تناديني في الليل. الآن 
أبقى معها كلها ولوقت طويل. مغمورا بالصور ومقاطع من نصوص 
أحفظها. وإقتباسات عشوائية, وعناوين وأسماء. لقد عثشرت على 
نسختي القديمة من" إكتشاف موريل", الطبعة الثانية الصادرة عن دار 


الجمعة 

مرت عدة أيام وأنا مشغول بإفراغ صناديق الكتب, ولا زال أمامي 
عدة اسابيع قبل ان انتهي. ذكريات وذكريات زائفة. إعتقدت اني 
تذكرت شيئا ما بطريقة معينة وبوضوح, لكن ملاحظة قصيرة, في 
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الصفحة الأخيرة من كتاب فتحته بالصدفة, أخبرتني أني مخطئ» 
فالحدث وقع في مكان آخر وحدث لشخص آخر وفي وقت مختلف. يقول 
راوي بيوي كاسارس : ((عاداتنا تفترض طريقة معينة في الأشياء التي 
تحدث. تفترض عالما مترابطا نوعا ما. يظهر لي الآن أن الحقيقة تغيرت 
الى وهم)). 

حين كنت أنفض الغبار عن كتبي تساقطت أوراق منها : بطاقة 
ترامواي بوينس آيرس (توقف هذا عن العمل في نهاية الستينات)» رقم 
هاتف إسم لا أتذكر اني أعرفه. قصاصة مكتوب عليها عبارة ؛مهفدادا 
اناقء1 158 560 1112 مؤشر صفحة من دار كتب في باريس. أغلقت منذ 
مدة طويلة؛ تدعى ماسبيروء قطعة من بطاقة سينما لفلم " غريس ". 
قطعة من بطاقة طائرة أثينا - تورنتوء فاتورة كتب من محل ثوربس في 
غيلدفورد لا زالت بالشلنغ والبنسات2, قطعة ورق لاصقة عليها إسم 
محل كتب ميتشلز في بوينس آيرسء رسم لبطتين أو حمامتين بالقلم 
الشمعي؛ ورقة لعب عشرة بستوني إسبانية؛ عنوان إستيلا اوكامبو في 
برشلونة. وصل من محل في ميلانو لقبعة لا أتذكر أبدا أني إشتريتها. 
صورة هوية لسيفيرو ساردي؛ كراسة عن مبيعات مكتبة هانتغتون في 
باساديناء ظرف عليه عنواني في جورج ستريت في تورنتو. 

نحن لا نختار ما يتبقى. في مقاطع من الماضي, التي يلتقطها 
موريل خلال عروض الصور الشبحية؛ تتردد قطعتان موسيقيتان رديئتان 
هما ' فالنسيا " و " شاي لإثنين ". 

كان لدى أمي إسطوانة لساره مونتيل تغني فيها " فالنسيا ". 
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السبت 

الخيالي يجب أن يبقى حيا في سلسلة من التفسيرات المنطقية أو 
اللامعقولة (شرلوك هولمز : ((عندما تقصي المستحيلء فإن ما يتبقى؛ 
مهما يكن بعيد الإحتمال, يجب أن يكون هو الحقيقة))). يطرح راوي 
كاسارس خمس فرضيات للأشياء الغريبة التي يراها : بانه مصاب 
بوباء» بأنه يغدو لامرئيا بسبب الهواء الفاسد ونقص التغذية, بأن الناس 
الذين يراهم هم مخلوقات قادمة من كواكب أخرى وهم غير قادرين على 
سماعه؛ بأنه أصيب بالجنون, بأن هذه الأشباح هم أصدقاؤه الميتون وان 
الجزيرة هي عبارة عن المطهر أو الفردوس. التفسير الحقيقي يفترض به أن 
يكون " علميا ". 

بتطفل بيوي كاسارس نفسه على الحكاية (بصوت سكرتيرته 
الخاصة) بعبارة ((فكرة أن يكون هناك عدة فراديس واردة. فإذا لم يكن 
هناك سوى جنة واحدة حيث على الجميع الذهاب اليها. وفيها يكون 
هناك دائما زوجان ظريفان بإنتظارنا مع كل آماسي الأربعاء الأدبية التي 
يقيمونها. فإننا سنتوقف عن الموت منذ وقت طويل)). 

ثم هذه العبارة ((الإنسان والجماع الجنسي لا يمكنهما تحمل لحظات 
عاطفية طويلة وعارمة)). (لا بد ان بورخس فكر بهذه العبارة عندما 
نسب الى كاسارس في هذا الإقتباس الشهير : ١‏ 'المرايا والجماع الجنسي 
بغيضان: لأنهما هو1] ,ه115 تضاعفان من أعداد البشر)). الصديقان 
بورخس وكاسارس يعكس أحدهما مزايا الآخر في كتاباتهما. إن 
"اكتشاف موريل" وعةمولآ,0ة11 كتبت في العام نفسه .)١1954٠0‏ 
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الأحد 

بخلاف " فيليس " لألدوس هيكسلي (أفلام من "عالم جديد رائع" 
يمكنك لمسها أومسّها بإصبعك)؛ فإن صور موريل المعروضة بالإمكان 
إدراكها ليس فقط بحاسة اللمسء وإفا بحاسة الشم أيضا (تقنية يمكن 
تحقيقها بسهولة كما يقول), ومن خلال الإحساس بالحرارة. ١١لا‏ أحد من 
الذين يشهدون ذلك يمكنه القول أنها صور)) كما يقول الراوي متباهيا. 
وهو على يقين أيضا بأن " ناسه المنسوخين " هؤلاء يفتقرون الى الوعي 
((مثل شخصيات في فلم)) كما يقول. (أو كما أعتقد أناء مثل كتب. 
مثل أصدقاء تتذكرهم). 

الأصدقاء الذين أتذكرهم توقفوا في الزمن. كما لو أنهم محتجزون 
في فلم. فهم لا زالوا في العمر الذي رأيتهم فيه آخر مرة (كثير منهم 
الآن ميتون أو مفقودون). أشك بأنهم سيتعرقون علي الآن. انهم ما 
أعرف من الماضي. 

((من ذا الذي لا يرتاب بأحد يقول : " أنا وأصدقائي عبارة عن 
أشباح, نوع جديد من فن التصوير " ؟)). حين كنت أطوف في بوينس 
آيرس؛ التي إعتقدت أني أتذكرهاء كانت الأرواح تبدو وكأنها تطرح 
نفس السؤال الساخر. عندما كنت يافعا لم أحس أبدا أني موجود في 
مكان " متذكر ". 


الإثنين 

مثلما هو متوقع. الحقيقة تنطوي على الخيال. في جزيرة موريل 
تكون جدران عرض الأفلام في الفيلا مطابقة للجدران الحقيقية المبنية من 
القرميد والجص. وتكون الشقوق التي فيها مغطاة بأشياء حقيقية. وفي 
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رواية بيوي كاسارس " خطة الهرب" والتي تدور في جزيرة وهمية أخرى. 
هناك سجن متخيل تكون جدرانه مغطاة برسوم تمنح السجناء الوهم 
بالحرية. 

كلا هذين الإختلاقين يتجاوزهما الواقع. فقد إكتشف مؤرخ الفن 
الإسباني خوزيه ميليكوا إنه أثناء الحرب الأهلية الإسبانية قام 
الجمهوريون (!) ببناء زنازين بعلو ستة أقدام. وعرض ثلاثة أقدام. وطول 
ستة أقدام. حارة وخانقة, وفيها سرير مائل جدا بحيث أن السجين بأي 
وضعية حاول الإستلقاء سيسقط على الأرض. على واحد من الجدران 
عرضت إنشوطة طويلة عليها اللقطة الشهيرة لتشريح العين في فلم 
لويس بونويل "كلب اندلسي". المعماري الذي صمم هذا الكابوس هو 
الفرنسي, النمساوي الأصل الفونسو لورينسيك, وقد أطلق على عمله 
هذا إسم " التقنية النفسية للتعذيب ". 


بعد الظهر 

سأنام ليلتي هذه في المكتبة كي أشعر حقا بأن المكان ملكي. يقول 
سي. بأن هذه يبدو مشابها لما يقوم به الكلب حين يتبول في الزوايا. 

كانت فكرة موريل الأولى أن يرتب مختارات من الصور تكون 
معروضة مشل تذكارات, لهذا أطلق على الفيلا إسم المتحف. يقول إن 
تقدمنا العلمي لا يتوقف عن إختراع الات ((لتعويض الغياب)), 
فالغياب كما يدعي مجرد مسألة مكانية؛ وهو يتصور بأن كل الأصوات 
والصور التي أحدثها أشخاص لم يعودوا على قيد الحياة. تبقى عالقة 
في مكان ما والى الأبد. وفي يوم - كما يأمل هو - ستكون هناك آلات 
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قادرة على إعادة بناء كل شيء, مثل الحروف الأبجدية لتي تعيننا على 
فهم أو تشكيل أي كلمة ممكنة. عندئذ. يقول (ستصبح الحياة عبارة عن 
مستودع للموت). هناك ميزة وحيدة في صالح اناس موريل المتخيلين : 
لن تكون لهم ذاكرة كي يستعيدوها. وسيعيشون اللحظة دائما وكأنهم 
يعيشوها للمرة الأولى. 

يقال بأن أولئك الذين لم يزوروا في حياتهم كنيسة سان أندريس دي 
تكسيدو فى غالثيا يجب «عنان 0116م عل نهل 100ذء1 06 65لصة م55 م" 
"ملازنا عل 7 أن يفعلوا ذلك بعد موتهم 

تعريف الجحيم : منذ بدء الزمان. حفظت كل واحدة من أفعالنا 
واقوالنا وأفكارناء بتكاثر اللانهاية من خلال عدد لانهائي من 
اللانهايات؛ تكرار لن يكون للهرب منه سبيلا. 


الخميس 

قرأت أن الراوي يسمع فوستين تتحدث عن كندا, كندا التي 
انتمي. منذ ان أاصبحت مواطنا كنديا عام ,١946‏ صارت متعتي 
البحث عن صلات بهذا البلد في اماكن غير متوقعة. وصارت تخطف 
نظري كل حروف (0) الكبيرة التي أراها في الصفحة. 

لقد تنبهت الى أن كندا كانت بالنسبة لبيوي كاسارس هي المرادف 
لشانغري-لا. لكن بدون غرابة : مجرد منطقة نائية؛ أرض بكر بعيدة. 

إنه أمر مثير للفضول كيف إن القراء يصيغون نصهم الخاص من 
خلال الإشارات التي يضعوها على كلمات معينة أو أسماء معينة؛ يكون 
لهاء بالنسبة لهم. معناها الخاص, فهي تناشدهم وحدهم فقط ولا يمكن 
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للآخرين ملاحظتها. هذا يذكرني بالناقد المجهول الإسم لرواية عشيق 
الليدي تشاترلي. حيث كتب منوها في المجلة الإنجليزية هورس اند هوند 
بأن كتاب لورانس يتضمن وصفا رائعا للحياة في الريف الإنجليزي, لكنه 
للأسف أفسد بالإسهابات العاطفية والجنسية. 

سألني هيوبرت نيسن اذا ما خطر في بالي مرة بأن العقل أشبه 
بمخطوطة مطوية لذاكرة هي تقريبا لا محدودة : العقل ككتاب. 


الجمعة 

إنتهيت من إكتشاف موريل مرة ثانية. صدى صوت بيوي كاسارس 
يتردد في الغرفة. 

تناولت يومياته كي أقرأها هذه الليلة قبل النوم. 

الكتب التي أقرأها ليلا في فراشي هي غير الكتب التي صنفتها 
في المكتبة في النهار. 

الأولى تتطفل علي. قبل أن يغلبني النعاس, بزمانها وبطولها 
وبإيقاع القص الخاص بها. 

والأخرى خاضعة لمشيئتي الخاصة في الترتيب والفرز, ومنقادة لي 
بشكل شبه أعمى (في بعض الأحيان يخطر لها أن تتمرد فأبادر عندئذ 
الى تغيير موقعها على الرف). 

أي رفقة ستكون لروايات كاسارس حين أنتهي من ترتيب المكتبة ؟ 
ضمن أي مجموعة سوف أجدها ؟ في أي موقع ستكون إكتشاف موريل 
بعد أن تأخذ كل صفوف الكتب هذه مكانها على الرفوف ؟ (اذا 
إحتفظت بها مرتبة حسب الحروف الأبجدية. ومصنفة حسب اللغة, 
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فستأتي قبلها أشعار جيم جل دي بيدماء وبعدها المجموعة الرائعة من 
القصص القصيرة لأيزودورو بليستن). 

عثرت على هذا التعليق في يوميات بيوي كاسارس : ((كنت دائما 
أعلن بأني أكتب للقارئ. لكني في الواقع لا زلت حتى الآن أكتب. 
بيئما القراء (القراء الأصيلون) قد اختفوا. وهذا يثبت. بما لا يقبل 
الجدل بأني يبساطة إنما أكتب لنفسي فقط)). 
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الفصل الثاني 


مو 


تصوز 


الثلاثاء 

أنا الآن في قطار اليوروستار المتوجه الى لندن. لا يبدو ان المكيف 
في عربتنا مفتوح, فالهواء هنا حار ورطب. في المقعد الذي أمامي تجلس 
امرأتان لم تتوقفا عن الحديث. منذ ان غادرنا باربس؛ بصوت خفيض لا 
يمكنني معه سماع كل كلمة؛ لكنه ليس خفيضا بما يكفي كي أحول دون 
سماعه. كان صوتاهما يثيران الازعاج. واحد منهما على الأقل. راسي 
بدأ يطن. بعد قليل قالت صاحبة الصوت الأقل ازعاجا بنبرة واضحة: 
((لقد تدحرج بكرة صغيرة ومات)). 

هل تتحدث عن كلب؟ ام قطة؟ هل تصف موت احد ما تعرفه؟ 
قلكني شعور بأني أتابع قصة سوف لا أعرف بدايتها ونهايتها أبدا. 

حاولت العودة الى الكتاب الذي بين يدي, زهو وواية اثش: جي. 
ولز "جزيرة دكتور مورو". وهو نسخة من كتاب الجيب للجميع؛ مغلف 
بورق سميك, أملكه من ايام الدراسة الثانوية. أول مرة قرأت فيها 
دكتور مورو كانت أيام العطلة الصيفية. كنت في الثانية عشرء وكان 
الكتاب هدية في عيد ميلادي من صديقي المقرب ليني فاغن. كان صيفا 
سعيدا. ففي بيت ريفي استأجرناه قرب بوينس ايرس اكتشفت رواية 
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نيكولاس بليك " يجب أن يموت الوحش". وقصص هوراشيو كيروغاء 
ورواية راي برادلي " أحوال المريخيون". ثم أضيف ويلز الى مؤونتي في 
جزيرتي القاحلة. 

لم اكن اعرف شيئا عن الكتاب ولا عن مؤلفه. لقد تقاسمت مع 
بطل الرواية . " ادوارد برندك - الرجل المستقل " -. عدم اليقين بما 
سيحدث لاحقا. اعجبتني الصورة البلاغية (التي لم اكن اعرف انها 
صورة بلاغية)., لقراءة ما يدّعى بأنها الحكاية الخاصة لبرندك التي 
(وجدت بين أوراقه) بعد موته. كنت كمن يسترق السمع لإعترافات 
حميمة؛ عدا اني كنت أعرف بأني سأسمع كلا البداية (بداية واحدة), 
ونوعا من النهاية. لا كنا صغارا. كانت القصص تبدو كأنها لا تنتهي 
أبدا في الصفحة الاخيرة من الكتاب. 

لا أحب ان يلخص لي أحدا الكتب التي أنوي قراءتها. لا بأس ان 
يشوقني بعنوان أو مشهد أو إقتباس, لكن ليس بكل أحداث الكتاب. 
القراء الملتعصبون., التلخيص الذي يتضمنه الغلاف الأخير. مدرسو 
ومؤرخو الادب. يفسدون كثيرا من متعتنا في القراءة من خلال وشايتهم 
بالحبكة؛ وطالما تقدم العمر بنا فان ذاكرتنا يمكنها أيضا ان تحرمنا من 
متعة الجهل بمعرفة ما سيحدث لاحقا. انا بالكاد أتذكر كيف كان الأمر 
عليه عندما لم نكن نعرف بأن دكتور جيكل ومستر هايد ليسا سوى 
شخص واحدء أو ان كروسو سوف يلتقي فرايدي. 

قارئ عذري. في ذلك الصيف عشت. مشل برندك. بضعة أيام 
سعيدة. لم أكن أعرف شيئا عن قصة هذه الجزيرة؛ وكنت خائفا من هذا 
الشخص الغريب الأطوار الذي يدعى د كتور مورو. 
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إشتبهت. عن خطأ. بان السكان المتوحشين كان لهم يوما حياة 
بشرية طبيعية, وفشلت بتقدير التجربة الشنيعة التي تجري في" منزل 
الآلام ". حتى تم الكشف في منتصف الكتابء فقد تيقنت ان الأمر 
مروع اكثر مما تخيلت, وواصلت القراءة. وانا خائف وممآن. حتى النهاية 
الكارثية. 

مثل هذه القراءة الساذجة ربما لم تعد ممكنة. حتى لكتب نقرأها أول 


مرة. 


الأريعاء 

يُفترض ان ألقي محاضرة هذه الليلة. لقد اختار لي ناشر كتبي 
فندقاً صغيراً قرب سوهو سكوير, حيث أقام هازلت يوما ما. لم تكن 
مديرة الفندق من النوع الودود جدا. لا أظن ان هازلت؛ وهو من أكثر 
الناس نزقاء كان سيقبل ان يسكن في فندقها. 

في الصفحة الثانية من " دكتور مورو" هناك إشارة لمركب يبدأ رحلة 
من أفريقيا. وعلى متنه فر البوما. فجأة تذكرت كتابي الأول لكارل 
ماي. رواية " كنز البحيرة الفضية". التي قرأتها في السادسة من عمري. 
كنت مفتونا بالمشهد المفتوح في هذه الرواية الذي يصف هروب فر من 
قفصه على سطح سفينة؛ تعبر بحيرة في امريكا الشمالية. كلا المشهدين 
يتماثلان في ذهني. 

ملاحظة: تتألف القراءة احيانا من القيام بربط من الجمع بين 
المقنطفات. 

شارع سوهو خازج نافذتي يعج بضجيج لا يعقل, ربما هي الضجة 
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نفسها التي سمعها هازلت حين كان مقيما هنا. هذا الصخب ذو طبيعة 
حيوانية (هذه الفكرة استوحيتها بلا شك من رواية ولز)ء لو كنت لا أعي 
أسمعها. ويكون الأمر اسوأ حينما تمتزج هذه الضجة بالروائح النتنة 
الحارة التي تنبعث من الرصيف. لا تكون لندن في اجمل حالاتها في 
تموز. تعجبني لعنة سويفت لهذه المدينة؛ التي كتبها في يومياته ستيلا : 
(أدعوا على أعدائي ان يعيشوا هنا في الصيف). 


أواخر الليل 

رغم ان احداث رواية دكتور مورو تقع, بالطبعء في الجزيرة الرهيبة, 
الأ إن هناك في الخلفية دائما فكرة عن نقيضها المفترضء المتمثل بالمدينة 
المتحضرة. التي يحاول برندك ان يختبئ بهاء قبل النهاية بقليل. قلت 
((مفترض)) لأن لندن بالنسبة لبرندك تغدو نسخة اخرى من الجزيرة 
الكابوس. في المحادثة الأولى مع مونتغمري. مساعد مورو. يتخيله 
برندك .((رجلا أحب الحياة هناك. ثم أصبح فجأة وبشكل قاطع معزولا 
عنها)) قمت في الصباح الباكر بجولة في لندن. الخليط المعماري لحي 
سوهو له فتنة دنيوية؛ فهو يعطي إنطباعا بأنه جاء بدافع الحاجة لا بناء 
على أساس موجه. له صفة الخليط الطبيعي؛ وفيه ايضا طبيعة هرمية 
واضحة (غنى - فقر. غلاء - رخص). تلك التي تحاول يافطات المحلات 
اخفاءها. 

يناقش ارسطو في كتابه الثاني من مؤلفه " السياسة" ستة أنظمة 
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سياسية يتخيلها لستة أنواع من المواطنين, وقد لاحظ ان هذه الأنظمة 
بحاجة لأرضية صلبة من القيم الرمزية كي تتطور. 

أول رجل أدرك ذلك - كما يقسول ارسطو - كان المعماري 
هيبوداموس دي ميليتوس المعاصر لبي ركليس, الذي رغم انه لم يكن يفقه 
في السياسة شيئاء الأانه إستطاع ان يضع خارطة لمدينة مثالية وحسئة 
الادارة. من الواضح إن مدينة هيبوداموس - او مدينة ارسطوء بما اننا 
بعد فترة عشرين قرنا لا نستطيع ان نفصل بين المؤلف ومصادره - 
كانت إنعكاسا للتركيبة السكانية المثالية الاغريقية : عدد محدود من 
المواطنين مقّسمين حسب الدور الذي يؤدونه في المجتمع. 

قائمة بالخواص المميزة لمدينة ارسطو المثالية تتضمن التالي : 

* بطريركية؛ حيث لا يكون للنساء فيها نفوذ ولا سيطرة. 

* ديمقراطية. بمعنى ان تناقش شؤون الحكم علانية؛ لكن من قبل 
المواطنين فقط. 

* عسكرية؛ لكن غير توسعية, بما انه أتفق على تعريف المدينة 
المثالية بكونها مكانا محددا. 

* نخبوية؛ ليست مصممة بأن تكون موطن السعادة لعموم البشر, 
بل فقط لاولئك المواطنين المنتخَّبين الذين اختارتهم الاقدار للولادة في 
هذا الوطن الاستثنائي. لهذا يكون لهم الحق في استخدام العبيد في 


خلف هذا الفهم الغربي للمدينة المتكاملة تكمن فكرة الامتياز. 
سيتفق مورو بلا شك مع هذا. 
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الخميس 

لا زلت أتساءل عن ((معنى)) مدينة مثل لندن. لم يكن ولز يحب 
هذه المدينة. ففي مقالة له عن مستقبل أمريكا يصف لندن بأنها عبارة 
عن ((طاس هائل فيه سائل بشري دبق, يُغلى ما فيه على نار هادئة 
على حافة التلال المحيطة بها ثم يندلق هذا السائل؛ على نحو مقزز, 
على المقاطعات الاخرى)). 

مع وسائل نقلها العمومية المعطلة. وأسعارها الجنونية؛ يجب ان 
تعد لندن واحدة من اكثر مدن العالم التي يستحيل على فرد ذي دخل 
محدود الاقامة فيها. باي إسلوب دعائي تقنع شركات السياحة 
البريطانية الناس عكس هذا الأمر؟ 


الجمعة 

يؤمن دكتور مورو بان للإنسان قدرة على توجيه حياته. أمّا 
مونتغمري فان الأمر بالنسبة إليه مسألة حظ. بينما يؤمن برندك بشكل 
جلي بالقدر. وهذا ليس الأمر نفسه. وهو يعتقد أيضا بان القدر يمحي الحد 
الفاصل بين البهيمة والإنسان. النهاية الشهيرة في مزرعة الحيوانات: 

((تنعقل أنظار الحيوانات, الواقفة في الخارج؛ من الخنزير إلى 
الإنسان. ومن الإنسان إلى الخنزير. ومرة ثانية من الخنزير إلى الإنسان, 
حتى لم يعودوا قادرين على القول أي هو الخنزير وأي هو الإنسان)). 

ملاحظة متحذلقة : الواقعية في هذه الرواية كانتية. بطل الرواية 
يرى العالم كما يتخيله هو. بينما القارئ يعرف أن هناك عالماً قائما 
بذاته لا سبيل للبطل إلى معرفته. الصراع ينشأ من التوتر الحاصل بين 
ما يؤمن به البطل وبين ما يعرفه القارئ. 
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السيت 

خطوات برندك الاولى في الغابة (حيث يفاجئه " الوحش" الغريب, 
ويلاحق من قبل "المخلوق”) لها وقع أزلي وحقيقي. تصبح الغابة مكانا 
مضطربا في حكاية من حكايات الجن؛ ادغال دانتي المظلمة حيث يلتقي 
بالوحوش الثلاثة. الغابات التي تلاحق فيها الفيوريات* اوريستس. 

يعج الكتاب بمشاهد كابوسية متقنة : ((عندئذ لامس شئ بارد 
يديء جفلت خائفا وحين نظرت رايت بقربي كائنا ورديا اشبه بطفل 
لوغ الحلة)): 

وتنتهي بالطبع المحنة. حيث يصف برندك محاولته للعيش ثانية في 
المدينة. بعد هروبه من الجزيرة المرعبة : ((لا يمكنني الفرار من البشرء 
فأصواتهم تأتي من النوافذ. والأبواب موصدة لكن بدون إحكام,. ثم أخرج 
الى الشوارع أصارع أوهامي, فتتريص بي نساء تموء. ورجال ذوو رغبات 
دفينة يرمقونني بنظرات غيورة. وعمال مرهقون شاحبوا الوجوه يمرون بي 
وهم يسعلون, عيونهم متعبة وخطاهم عجلى مثل خطى حيوان جريح)). 


بعد الظهر 

في كوفنت غاردن؛ وبدافع الفضول سألت في مكتبة عن جزيرة 
دكتور مورو. سألني البائع عن إسم المؤلف فذكرت له اسمه. ((هل هو 
حديث؟)) سألني, قلت له انه مؤلف قديم. ((اذا كان أقدم من شهر 
واحد)) قال, ((فهو غير متوفر لديناء لكن بإمكاننا ان نطليه اليك)). 
بحث عن عنوان الكتاب في الكومبيوتر ١(لا‏ أستطيع ان أجده)) قال. 





ا الأرواح المنتقمة فى الأسطورة الإغريقية وعاسساظ . 
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الأحد 

في الوقت الذي كتب فيه ولز رواياته في (الخيال العلمي) (الرجل 
الخفي, آلة الزمن الناس الاوائل على القمرء جزيرة دكتور مورو)؛ كان 
المثل الأعلى الطوباوي قد بدأ يتلاشى في وجهه الآخر: الديستوبياء 
المكان الذي تزدهر فيه أسوأ صفاتنا المنفلتة مثل نباتات مفترسة. 

أتذكر حين كنت طفلا كان لدي. بشكل غامض. فهم قروسطي عن 
الكون. كانت الحدود بين السحر والعلم ضبابية؛ فالصحف التي كانت 
تصدر أيام طفولتيء والتي كانت تنشر بشكل يومي إعلانات عن 
الأعاجيب ( لقاح الدكتور سالك لشلل الأطفالء أول جهاز تلفزيون 
ينصب في بوينس آيرس, الكومبيوتر البدائي. رحلات الفضاء)؛: تشارك 
رف كتب متخيل يضم كرسي الأمنيات لأنيد بليتون وبلاد المرح 
لبينوكيو. في ما بعد تعلقت بتلك المسلسلات التلفزيونية المبكرة (منطقة 
الشفق و بوريس كارلوف يقدم)؛ التي تصور دنيا العلم وكأنها ميدان 
خطر للعقل. حيث تُرتكب فيه الشرور من غير عقاب وتطوف الكوابيس 
بحرية. بالنسبة لي تعكس هذه المسلسلات. بشكل مظلم, العالم السري 
لحياة المراهقة. 

هنري جيمس في رسالة الى ولديه وليام وهنري : ((كل رجل بلغ 
مستوى مراهقته الفكرية يبدأ بالشك بأن الحياة ليست مزحة؛ بأنها حتى 
ليست ملهاة ظريفة, على العكس, تزهر وتشمر من أكشر الأعماق 
مأساوية للنقص الجوهري الذي تكمن جذور أسبابه فيه. الميراث الطبيعي 
لكل امرئ مؤهل لحياة روحية. هو غابة متوحشة يعوي فيها الذئب 
وتنعق فيها البومة)). 
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شاهدت لتوي فلم عروس فرانكشتاين في برنامج السهرة في 
التلفزيون. وصوت صفارة سيارة شرطة ياتيني عبر النافذة من الخارج. 

قائمة بالعلماء المجانين : 

* دكتور فرانكشتاين 

* رابي لو اوف براغ 

* دكتور كاليغاري 

« كابتن نيمو 

“* ساحر اوز 

هل تظهر العالمات المجنونات فقط في حكايات الجن والأساطير؟ 
السيرس؟ ميديا؟ زوجة أب سنو وايت الشريرة؟ ساحرة هانسل 
وغريتيل؟ عرابة سندريلا الساحرة؟ 

كما يكتشف العلماء بأنفسهم. فأن تجاربهم المجنونة ليست نهائية, 
اذ يبدو ان المخلوق الذي يبتدعوه يرجع دائما الى حالته الأصلية. مورو : 
((إن مخلوقاتي؛ بطريقة ماء ترتد مرة ثانية ؛ من جديد ينمو يوما بعد 
يوم جسيد الوحش الضلب:..)) 

ملاحظة : تَجِنّب القراءة المجازية مع ولز - مورو كإله, البهائم كبشر 
- مثل هذه الترجمة ستبدو مبسطة بشكل مريب. حافظ على الرعب 
الصافي للمغامرة. 

ينغمس ولزء هنا وهناك في روايته, في لغة بلاغية عادية : ((ماذا 
يمكن أن يعني هذا؟ مجمّع محاط بأسوار منيعة على جزيرة منعزلة, 
ورجل مشهور بتشريح الأحياء. وهؤلاء الناس المعاقين والمشوهين؟)), 
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لكن هناك أيضا إكتشافات مهيأة بشكل رائع. كما في التخطيط 
الدقيق لفكرة الوحش : العرض المفزع على الزورق الذي يتم فيه سحب 
قرعة لمعرفة من هو الشخص الذي سيؤكل أولاء والدواء الذي مذاقه 
يشبه ((مذاق الدم)) والذي يجعل برندك يشعر انه أصبح أكثر قوة, 
وسطح المركب القذر المغطى ((بفتات جزر وقطع صغيرة من شئ أخضر 
اللون)) كما في قفص... 

ولز بارع في اطلاق الأسماء : ((منزل الآلام)). في المرة الأولى 
التي سمع فيها برندك حيوانا يطلق صرخات ألم مبرحء رأى أن هذا 
الصراخ ((مزعجا)) وقد دعاه ب ((التعبير المتقن عن الألم)). واحد من 
الجلادين الأرجنتينيين في فترة الحكم العسكري (رجل مثقف), كشف 
فيما بعد عن انه استطاع ان يتعود سريعا على ((التعبير عن الألم)) 
هذاء فهو يقول بان صوت الضحية يغدو منفصلا عن الشخص نفسه., 
يصبح كما هو في الحقيقة شيئا غير ماديء لهذا فهو لا يثير في الجلاد 
أي نوع من مشاعر الشفقة أو حتى يعطيه دافعا لوقف التعذيب. كان 
الألم يبدوء كما يقولء كما لو انه يحدث في مكان آخر. 

ديكنز في الأوقات الصعبة : ((هل تحسين بألم يا أماه؟)), ((اظن 
ان هناك ألم موجود في مكان ما من هذه الغرفة)) قالت السيدة 
غراندغرند؛ ((لكنني لا أستطيع ان اقول مؤكدة باني اتألم)). 

الاثنين 

رجعت الى باريس اليوم. عندما نزلت من القطار في محطة غار دو 
نورد تذكرت ملاحظة تشسترتون : ((أنْ ترى لندن كما ينبغي هو أمر 
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في غاية الصعوبة, أكثر من أي مكان آخر.. لندن لغزء باريس 
تفسير)). 

في الجزء الأول من كتابه تجربة في السيرة الذاتية يتذكر ولز كيف 
انه في السنة السابعة من عمره قرأ في عدد قديم من تشامبرز جورنال 
يرى فيه الله نفسه وهو يدير آلة التعذيب. اذا فان الله - يستنتج الصبي 
- هو المسؤول عن كل شئ في العالم,. وهو مسؤول ايضا عن الشر الذي 
يحدث فيه. في الصباح يقرر ولز بانه لا يمكنه بعد الآن ان يؤمن بالقدير 
الأعلى. هذا الكابوس ربما هو الذي أوحى له بشخصية موروء بالمقابل 
مورو أوحى لي بالخوف الصحي من الأطباء. وشعورا عاما من عدم الثقة 

خين سكل بوريس آذا كان يَوْمْن بالل أجنات + ((50] كانت كلمة 
الله تعني التعبير عن كائن موجود خارج الزمن فلست متاكدا اني أؤمن 
به. اما اذا كانت هذه الكلمة تعني شيئا في داخلنا يقف الى جانب 
العدالة فالجواب نعم فأنا أؤمن: برغم كل هذه الجرائم. بان هناك مغزى 
اخلاقياً لهذا العالم)). 


الثلاثاء 

اتذكر اني راي مرة صورة فوتوغرافية يظهر فيها جرذ. ملحوم 
على ظهره أذن بشرية؛ صورة يبدو كأنها خارجة من واحدة من لوحات 
بوش”. يقول دكتور مورو : ((لم انشغل أبداء حتى هذا اليوم: بالجانب 





* - هيرونيموش بوش , رسام هولندي من القرن الخامس عشر . اشتهر بغرابة شسخوصه 
وموضوعاته اء5ا8 . 
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الوثني من المسألة)). لكن المسألة وثنية. وهي في النهاية تعكس رفضنا 
لقبول رعب الموت كفصل ختامي. 
فاشيل لندساي في ((العين الرصاصية)) : 
لا تدع الأرواح الغضّة تخمد 
قبل ان تسعى الى مآثرها وتبدي جل زهوها . 
جناية العالم الوحيدة انه ترك اطفاله ينمون بلداء , 
فقراؤه مثل ثيران . منهكة وذي عيون رصاصية 
ليس لأنهم يموتون جوعا . بل لأنهم يجوعون بلا أحلام : 
ليس لأنهم يبذرون . بل لأنهم قلّما يحصدون . 
ليس لانهم يعبدون ٠‏ بل لان ما من إله ليُعبد . 
ليس لأنهم يموتون . بل لأنهم يموتون مثل نعاج . 


((الإله الذي يُعبد)) يقلقني. لكن هؤلاء الفقراء مثل ثيران 
والميتين مثل نعاج هم مخلوقات في كابوس مورو. ((وحتى لو بدوت أنا 
أيضا مخلوقا غير عاقل. لكن مجرد حيوان يعذبه مرض غريب أصاب 
عقله. جعله يهيم وحيداء مثل نعجة أصابها داء)). 


الاريعاء 

أنهيت كتاب جزيرة دكتور مورو على مضض. رغم انه لم يفقد 
رعبه المدهشء فانه يتراءى لي الآن. وقد اصبحت اكبر عمراء انه غدا 
أكثر صعوبة وتعقيدا ومليئا بالتلميحات الأدبية. 

العلماء المجانين مثل بوبو دادي البليكي, والمخلوقات البهيمية 
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التي تعوي صارخة - بعكس الحالة الوجودية التي عليها غريغور مسخ 
كافكا -» والجزيرة. التي كانت يوما بعيدة بعد جزيرة بروسبيرو. وقد 
حددها الآن على الخريطة المستكشفون الاستعماريون الذين يرون في 
مورو نموذج الإمبريالي. كل هذه كان لها دور في قراءتي لهذه القصة. 
وهي التي قبلتها القصة بإذعان وفت بها بسرعة وبشكل فوري تقريبا. 
حاول ولزء في فترة لاحقة من حياته. ان يضفي خيالية اقل و جدية 
أكثر على افكاره. مع ذلكء اعتقد ان محاولته هذه لم تفلح, فقد بقي 
في ذاكرتي ذلك الكاتب الشاب مؤلف ((قصص مغامرات علمية))., 
والذي قال عنه جول فيرن ساخطا: ((لكن هذا الرجل يلفق ما يكتبه)). 
بجانب الإله المرعب موروء أتذكر المسافر عبر الزمن الذي يجلب معه 
من المستقبل وردة لا وجود لها, والرجل الخفي المسكين الذي جفنا عينيه 
لا يستطيعان حجب الضوء وجلده العاري لا يحميه من البرد. والخائن 
على القمر المشتهى. أتذكر كل هذه التلفيقات المحتومة؛ والتي كتبها 
ولز قبل ان يبلغ الخامسة والثلاثين. وما يقارب النصف القرن التالي من 
عمره تعمق في الافكار العامة وفي التاريخ والاصلاح الاجتماعي وفي 
نظريات التعليم, وقد وضعها في مؤلفات رصينة مثل اليتوبيا الجديدة. 
المكيافيلية الجديدة. موجز التاريخ. علم الحياة. لقد بقي شجاعا وذكيا 
وصادقا في الأوقات الصعبة, وأحيانا مفهوما بشكل خاطىئ؛. مع ذلك 
فإن موهبته كصانع أساطير قد تخلت عنه بشكل كامل تقريباء ومع ان 
قصة أو قصتان شقّت طريقها بين مؤلفاته - بلاد العميان و لاعب 
الكريكت - لكن على العموم فان منبع أحلامه. كما هو واضح؛ قد 
نضب. يبدو الأمر. على ؤجه التقريب؛ كما لو أنه عندما اصبح عجوزا 
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بدأ في وضع كتب مستمدة من حقائق واقعية؛ في مسعى منه لإسترجاع 
ما كان يمارسه. حين كان شابا بلا خبرة أو مران. من سحر في الإختلاق 
والرؤى المغامرة. 

انه أمر يشبه ما يحاوله الآن هذا القارئ العجوز. رغم علمه بإن هذا 
مستحيل؛ بإسترجاع شيء من الإثارة غير المعهودة في قراءته الأولى 
لرواية جزيرة دكتور مورو . 
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الفصل الثالث 


الثلاثاء "* 

نسختي من رواية كيم. جزء من خمسة وعشرين مجلدا تضم 
الأعمال الكاملة لكبلنغ. صدرت في بومباي عام ١914‏ (خمس 
مجلدات نشرت في ما بعد). عثر عليها لي صديقي سي.. قبل عدة 
سنوات, في متتجر لبيع الكتب المستعملة في باريس. كان الإضراب 
العام. حينها. يعم باريس وقد دام عدة أسابيع. وكان عليناء اذا إحتجنا 
لأي شئ في وسط المدينة, السير على الأقدام من الدائرة العشرين حتى 
ا مركز, خلال شوارع خلت من الباصات وبمحاذاة محطات المترو المغلقة, 
وسط حشد. لطيف بشكل ملفت وثرثارء من المشاة. كانت نقود سي. 

تكفي لشراء الكتب فقط. ولم يبق لديه شيئا لأجرة سيارة الى 
البيت. عندما فكر بأن عليه المشي؛ حاملا هذه الكتب الخمسة وعشرون, 
عدة كيلومترات؛ سأل بائع الكتبء مترددا؛ إن كان بإمكانه ان يسترجع 
خمسين فرنكا من ثمن الكتب أجرة الطريق. لكن العجوز النكد (الذي 
ربما سيبخل بقرش على كارون) رفض طلبه؛ عارضا عليه, بدلا من ذلك. 
كيس كبير. 


هكذا بدأ منن: رحلتة ماشياء مع حمولة من خمسة وعشرين كتاب 
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على كتفيه. عبر باريس. لم يش طويلا حتى توقفت سيارة الى جانبه 
وفيها امرأة. سألته عن وجهته., لم يبد عليها انها ذاهبة الى مكان بعيد, 
لكنها ما أن عرفت حكاية سي. حتى أصرت على توصيله الى البيت. 

في ((المكتبة الكونية)) شهامة هذه المرأة عادلت فظاظة بائع 
الكتب. 

ورق هذه النسخة من كيم لونه أصفر شاحب. حروفه غامقة السواد 
وبارزة بوضوح, الحرف الاستهلالي فيها بروسي ازرق. داخل كل مجلد 
رقعة ورق لاصقة تتضمن العنوان ورقم المجلد. يمكنك استخدامها اذا 
اردت ان تجلد الكتاب يشكل انيق (الكتاب صادر بغلاف كرتوني كي 
يتاح لكل قارئ تجليده حسب ذوقه). في صفحة العنوان في المجلد 
توقيع رديارد كبلنغ. بحروف صغيرة مترددة لكنها مقروءة تماما. 

كيم واحدة من الكتب القليلة التي طالما وجدت متعة في قراءتها؛ 
انها تغدو مع كل قراءة جديدة أكثر حميمية. لوصف حالة القراءة هذه 
أود ان استخدم كلمة تقال في كيوبك لتشير الى حالة السعادة 
المثلى : كاءدداءعتاعط. أب نغمة القص., حيوية كل شخصية ثانوية, 
الصداقة المثيرة للمشاعر بين اللاما باحثا عن النهر, والفتى باحثا عن 
نفسه. لا أود لرحلتهم الطويلة ان تنتهي أبدا. 


الأريعاء 

حجر بيتي الأصفر يعكس أشعة شمس آب. في الحديقة تزهر 
أشجار الحور بلون أبيض رائع. حسب دي كوينسي : ((شجرة ال حور 
ترتعش تعاطفا مع الرعب الذي عاشته الشجرة الأم في فلسطين التي 
أرغميت عن ترقير هاذة لها الضليت)): 
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حرارة اجو في قريتي تتلائم مع الجو في الرواية. أرقب من نافذتي 
زوجا من الحمام ينقض على العشب., يدور للحظات مختالا ثم يطير 
ثانية عائدا نحو برج الحمام فوق حجرة مكتبتي. انهما يفعلان ذلك. كما 
يبدوء لمتعة التكرار. لهذا السبب اتمتع. جزئيا؛ باعادة القراءة. 

في " كيم" كل شئ معروف منذ البداية : الطبيعة الفضولية 

لكبنه؛ الغموض الذي يلّف ماضيه ومستقبله. بحث اللاماء أجواء 
القصص الخرافية التي تُستحضر بالإشارة الى هارون الرشيد و ألف ليلة 
وليلة. ليس هناك من تحفظ أو إرتباك في قص المغامرات, الا حينما 
تقوو مك1 شعت لحف القار: على تكيلة مكنيد بها اوشوارتها 
بإسلوبه الخاص. عدا ذلك فان كبلنغ يعرف جيدا ما يدور في قصته 
ويعتمد على وضوحها. 

منذ وقت مضىء أقترحت على روهنتون مستري, وهو الآخر. مثل 
كبلنغ؛ مولود في بومبايء ان يقرأ كيم. فهو لم يقرأها من قبل. وقد 
تحمس للأمر. مثل كبلنغ. لايرى روهنتون من داع الى شرح الكلمات 
العامية الهندية التي ترد في رواياته ؛ اذ ان معانيها تتضح من خلال 
النص وتجعل من لغة الشخصيات حية. 

انا أكره شرح الكلمات. 

أخبرني روهنتون انه وجد حوار كبلنغ. ووصفه للعدد الواسع من 
الشخصيات الهندية دقيقاء بشكل مطلق, كما هو في الواقع. كنا 
نتساءل عمًا اذا كان كبلنغ قد إختلق الأمثال والإهانات والجمل المأثورة 
التي استخدمها في روايته ؛ ((هؤلاء الذين يتسولون بصمت, يموتون 
جوعا بصمت))., ((أنت' جميل مثلك مثل ثور شيفا المقدس)). ((أبن 


49 


آوى الذي يعيش في براري مازاندرين لا يمكن صيهه الا بكلاب 
مازاندرين فقط)) وهلم جراأ.. 

ليس هناك., بين جمهرة الشخصيات الثانوية؛ اكثر رسوخا في 
الذاكرة من الإمرأة العجوز التي إلتقاها كيم وراهبه اللاما في ((الطريق 
الكبير)). إمرأة تهوى الطعام الجيد والنميمة والتشويق الذي قنحه 
الوجوه الجديدة. وضحكتها خافتة ' مثل ببغاء مسرور فوق كتلة من 
السكر ". وجودها يبدو ضروريا في الرواية؛ تقريبا مثل معظم 
الشخصيات المحلية. من ناحية ثانية, أعتقد ان هناك شيئاً مصطنعا في 
سلوك الشخصيات الأوربية؛ شيئا مجرداً. متحفظاً, ربما أراد كبلنغ ان 
يجسد النبرة الزائفة في الذهنية الانغلو-هندية. لاحظ المؤرخ العسكري 
جون موريس ((ان نفسية الراج* كانت حقا مبنية على كذبة. الأغلبية 
من البريطانيين في الهند كانوا يمثلون دورا. لم يكونوا في الحقيقة الناس 
الذي كان يُفترض بهم ان يكونوا)). 

عندما كان كبلنغ صبيا صغيرا في بومبايء كان على مربيته, بعد 
ان تلبسه. ان تبعشه الى صالة الجلوس مع تحذير ((تكلم الآن بالا نجليزية 
مع ماما وبابا)). اتذكر مربيتي (التي كنت أتكلم معها بالانجليزية 
والالمانية) وهي ترسلني مع وصيّة مشابهة بان ((أتكلم الاسبانية)) مع 
والدي - اللغة التي لا أعرف منها سوى بضع كلمات ملعثمة. 


الخميس 
هناك تعقيد عجيب وهائل في هند كبلنغ. يعكس - حسب روهنتون 
- وضعا حقيقيا (لم أذهب الى هناك أبدا). مرة قال كبلنغ بان هناك 


* - الحكم البريطاني في الهند . 
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أمكنة في العالم, اذا انتظرت وقها كافياء. سترى الجميع. في نهاية 
الأمن» كرون فيها. واحدة منها هي محطة كنغرز كروس في لندن. والأخرى 
محطة القطار في بومباي. يبدو ((الطريق الكبير)) في الرواية تَاما مثل 
واحد من هذه الأمكنة. عبارة اليوت ١(لم‏ تكن لدي فكرة ان الموت أنهى 
هذه الكثرة))؛ هي - بالنسبة لي - صدى لكلمات اللاما ((انه عالم 
كبير ومخيف. لم أعرف أبدا بانه كان هناك عدد هائل من الأحياء فيه)) 

كبلنغ مغرم بالقوائم : أسماء الناس المختارة بعناية. الطعام. 
الأشياء, الأحجار الكريمة الملابس؛ مرتبة بقوائم صفحة بعد صفحة:, بذائقة 
شعرية. كولريدج : ((الشعرء الكلمة الأفضل في الترتيب الأفضل)). 

هكذا يصف كبلنغ ((البيت العجائبي)) : من خلال حصر بطئ 
ومفصل للمنحوتات والأفاريز في متحف لاهور. حجر بعد حجرء, وصورة 
إثر صورة؛ مرئية بعيون اللاماء التي مسح مجموعة القطع الفنية 
((بتبجيل المتعبد وبنظرة الخبير المقدرة)). هذا وصف رائع للجدارة 
الأدبية الخاصة بكبلنغ. 

اصطحبنا هذا الصباح صديقتنا كاثرين اشنبورغ (وهي في زيارة 
لناء والقيام ببحث حول الآثار الرومانية) لرؤية المدخل المنحوت بالحجر 
الأبييض لكنيسة نوتردام لاغران في بواتييه. وجدت معظم الرسوم ملغزة؛ 
من هو هذا الرجل الذي ينبت في رأسه غصني شجرة؟ 

(اكتشفت لاحقا انها ((شجرة يسوع))). من هو هذا الوحش 
المنتتصب بقدمين متباعدتين. وعلى كل قدم رأس أفعى؟ من هما هذان 
الشخصان اللذان يتعانقان أو يتصارعان؟ من هي هذه المرأة التي تحمل 
كتابا مفتوحا في يديها؟ سألت نفسي. كم واحد مناء بين هذا الحشد 
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الصغير من السواح. رأى اليوم هذه الأشياء بكلا براعتي عين اللاما (أو 
حتى بواحدة منهما). من منا سيقدر. مثل اللاماء. على قراءة ((كل 
وقائع التاريخ الجميل... على الصخور الملطخة)) ؟ لقد فقدنا الجزء 
لأكبر من مفرداتنا. 


الجمعة 

أعطيت كائثرين تقدمة مطررزة بشعر راههبة (حسب قول تاجر 
العاديات). كي تضيفها الى مجموعتها من سقط الأشياء الدينية 
القديمة. التي تحتفظ بها في الحمّام في تورنتو. أمر غريب؛ لكاثوليكية, 
ان تستطيع فصل نفسها تماما عن الطبيعة المقدسة المفترضة للأشياء 
الدينية. ربما كانت هذه نزوة مناقضة لتلك التي لدى واححدة من 
شخصيات غراهام غرين؛ شخصية الكاتب الكاثوليكي الفرنسي موران 
الذي كان يوما مشهوراء والذي فقد ايمانه. لكنه بقي مواظبا على حضور 
قداس منتصف الليل لأنه, كما يقول ١١لا‏ يريد ان يثير الاستياء منه)). 

أحد ما قال لو كنا قادرين على تفسير غموض الدين بشكل تام. لما 
كان هناك مجال للايمان. 

جوليان غرين يقول ((ليس هناك ايمان دون صراع)). لا يبدو لي 
الأمر على هذا النحو في حالة اللاما. لا يقوم اللاما بجهد مرئي, لا 
يحاول إيضاح شئ ؛ انه يروي قصصا ويتابع طريقه, املا في النهاية ان 
يكون حرا من !((القوة الموجهة)). 

رفيق كيم, المعلم المتحذلق البدين هري بوبا : ((كيف لي ان أخاف 
من شئ غير موجود اطلاقا)). 
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السبت 

صباح حار جدا. أنقذت ابنتي أليس قنفذا من حوض السباحة. لقد 
سقط في الحوض وأخذ يسبح يائسا في دوائر. حملته الى احد أركان 
الحديقة وتركته يعدو بعيدا وهو ير تجف. 

سؤال النهايات : قلبت كيم حتى الصفحة الاخيرة لمجرد المتعة. 
النهاية عيد مقدس بهيج : سارت الامور بشكل حسن مع كيمء. ووجد 
اللاما نهره. وبحركة أخيرة صالب يديه وابتسم ((كرجل فاز بالخلاص 
لنفسه ولأحبته) ). 

نحن نقرأ ما نريد ان نقرأء لا ما كتب المؤلف. في " دون كيخوته". انا 
لست مهتماء بشكل خاص. بعالم الفروسية؛ بل بأخلاق البطل. وفي علاقة 
الصداقة الغريبة مع سانشو. في " ريح الصفصاف" اهتممت أقل بكثير 
بالسيد تود من رات؛ ومول؛ وبادجر. في " كيم" لم أبال على الاطلاق ب 
((اللعبة الكبيرة))؛ كل هذا اللغو الصبياني لقصة التجسس. لكني قُتنت 
بالبحث الشخصي لكيم واللاماء وبذكاء الوصف لعالم لا أعرفه. 

ملاحظة : الرحلة الأدبية هي إما مناجاة او حوارء اما تعقب درب 
مسافر (يوليسيسء بيلغرم. كانديد, اليهودي التائه). أو رفقة بين 
شخصيتين (دون كيخوته وسانشوء هيكلبري فن وجيم, الأخ والأخت في 
البحث عن الطائر الأزرق؛ كيم وراهبه اللاما). 


الأحد 
أقام الزوج الشاني من الحمام الاسود مسكنا له على سطح برج 


الحمام. انهما يسطعان في الحرارة. 
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يحتضن الصيف في الحديقة. ضمنياء كل تغيرات السنة : أغصان 
المشا فيل ان برعم بأوراق الربيع, المكان الذي سقطت فيه الفاكهة 
في الخريف, تتابع فترة الأزهار؛ التعاقب المنتظم للفصولء هرم وموت 
الأصدقاء. تقوض جدران منزلنا. تآكل ذاكرتي؛ كل هذا واقع محتوم 
لكنه أيضا تأكيد (وبرهان) على ديمومة الأشياء. الوقت دائري, هذه 
الأحداث تقول : بعد موت أحد ماء فاني اتكلم مع أحد آخر يتذكره. أو 
يريد ان يعرف شيئا عنه؛ نحن نبني جدار الحديقة من الأحجار التي 
سقطت من مخزن البيت؛ الأشياء التي لا أستطيع تذكرها ثانية موجودة 
في مكان ما. على احدى الصفحات المرقمة بعناية في واحد من كتبي. 
وانا - بالطبع - سوف أختفي؛ والجدار الجديد سيسقط. ايضا؛ والكتب 
ستتبعثر. لكن هذا الذي نشكلء نحن جميعاء جزء منه, جزء مهما كان 
صغيراء سيبقى موجوداء ثابتا تحت النجوم. 

وكما في عين نحات ينحت قطعا من حجارة. سيصبح الكل, 
بغيابناء اكثر جمالا. 


الاثنين 

يحكي كبلنغ كيف ان أمه وجدت يد طفل رماها نسر من أبراج 
الصمت على حديقة دارهم في بومباي. قال لي روهنتون بان هذا غير 
تمكن, لأن النسور لا تشرد كل هذا البعد عن الأبراج. 

أرسل صديق لي قصاصة من صحيفة انجليزية» مع عنوان ((ربة 
بيت تقتل مئة من طيور العقعق لتنقذ الطيور المغردة)). كي تحمي 
الطيور التي تحب. فإنها نصبت شراكا لطيور العقعق وحطمت رؤوسها 
على جدار حديقتها. 
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فيما بعد 

تعريف "كيم" للحبء. عندما سأله الأب فكتور ان كان مولعا 
باللاما: ((بالطبع أنا مولع به. فهو مولع بي)). 

يروي اللاما قصصا لكيم ((بينما هو يرسم باصبعه على الرماد)), 
مثل المسيح الذي انحنى على الارضء وباصبعه كتب على التراب؛ كما 
لوانه لم يسمعهم)).)) هذا ما كتبته آنا بيسيو في روندا دي نوجه : 
((ينشأ الحب عندما نحوك نسيجا على نسيجء بينما يقال شيء ما 
باليدين أو الفم. يستخدم الفم القصص ليحوك. ليجعل النقوش المنثورة 

نقوش يمكن قراءتها بصوت عالء لكنء تقريباء لا أحد يعرف كيف 
تقرأ)). 

المقطع الأول الرائع في كتاب جي. آر. آكرلي. يوميات هندية, 
بتعلق بالمهراجا. الذي عمل في بلاطه : ((انه يبحث عن أحد ليحب 
فخامته. أعني؛ تلك كانت حاجته الحقيقية. كما أعتقد. انه يتذرع 
باسباب اخرى, بالطبع؛ سكرتير انجليزي, أو معلم خصوصي لأبنه. لأنه 
لم يكن تماما مثل الأباطرة الرومان, فكان عليه ان يختلق الأعذار)). 


الخميس 

عنوان لأطروحة دكتوراه : ((الرواية كطريق عائق)). 

يعتقد اللاما ان كل عائق في طريقه سيزال من تلقاء نفسه. بينما 
كيم يؤمن بانه قادر على ازالته بنفسه. أو الدوران حوله. قرأت أمس في 
سيرة حياة فاكس بوه أن كافكا كان يكه لراك .وقد اتعبية هرة الى 
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الشعار الذي نقشه بلزاك على عصاه : (أنا أحطم كل عائق)؛ عندئذ 
اضاف كافكا شعاره الخاص : ((كل عائق يحطمني)). 

عوائق طبيعية وعوائق سياسية : من الواضح ان كبلنغ يحتقر 
الرجل الأبيض الذي لا يعرف اي شئ عن البلاد التي يستبد فيها. الفتى 
الذي كُلف بالعناية بكيم في الثكنات يضربه على نحو متكرر بدافع 
الاحتقار والجهل. كان هذا الفتى ((يطلق على جميع السكان المحليين 
لقب "عبد" ؛ لكن الخدم وكتاسو الشوارع. بينما هم يضللوه بمظاهر 
الاحترام. كانوا يشتموه في وجهه بكلمات بلغتهم لا يفهم منها شيئاء. 
وكان في هذا عزاء لكيم عن الضربات التي يتلقاها منه)). 

((ليس هناك خطيئة أعظم من الجهل)) يقول غرايتون صاحب في 


ما بعد. 


الجمعة 
قبل سنوات مضتء سألني مايكل اونداتجي ان كنت أتذكر اسم 
العريف البريطاني في كيم. لانه يريد ان يستخدمه في رواية كان 
((أقرأيه ببطء)) يقول المريض الانجليزي لحنا. ((يجب قراءة كبلنغ 
ببطء. راقبي أين تقع الفواصل. بهذا تتمكنين من اكتشاف الوقفات 
الطبيعية. انه كاتب يستخدم المحبرة, لذا فهو يرفع بصره عن الصفحة 
مرارا)). 
في الصفحة ١؟‏ في الطبعة التي أملكها من المريض الانجليزي يتم 


الاشارة الى بندقية فرنسية صنعت فى مدينة " 16نهمءلا08]6" كان يجب 
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إن تكتب "1داه,[0030" مشهورة بصنع الاسلحةء قريبة من المكان الذي 
أعيش فيه الآن منذ سنوات. جشع السلطة المحلية. لسوء الحظ. حول 
شاترلو الى مركز تجاري كئيب. متجاهلة البيوت الجميلة, التي تعود الى 
القرن السادس عشر (على سبيل المثال البيت الذي ولد فيه ديكارت), 
والجسرالأنيق على نهر فيين. وانشأوا موقفا هائلا للسيارات؛ بعد قطع 
جميع الاشجار. 


السبت 

يروي كبلنغ القصة دائما من وجهة نظر الشخصيات الأهلية : في 
"كيم" البريطاني هو شخص دخيل يحاول السيطرة:؛ لكنه في معظم 
الوقت بضيع بين الثقافات القديمة الغريبة. 

وهو يدرك ايضا بان هؤلاء الذين يرزحون تحت الحكم الاجنبي, 
بريطانيا العظمى كانت أم روماء سيحاولون دائما ((ان يسقطوا 
الدولة)). في " أغنية بكت " كتب : 

روما لا تنظر أبدا حيث تضع خطاها : 

حوافرها الثقيلة تنقض دائما 

على بطوننا ١‏ قلوبنا أو رؤوسنا 

وروما لا تبالي ابدا بزعيقنا . 


يتجلى الاحتقار الذي يبديه الغازي, عندما يجعل كل المتعاوتين 


رابندرات طاغورء في رسالة موجهة الى نائب ملك الهند. متخليا 


537 


عن رتبة الفروسية, بعد مذبحة آمريتسارء في عام 1919 : ((الاندلاع 
العام للنقمة الذي تفجر في قلوب شعبناء يُقابل بالتجاهل من قبل 
حكامنا... لقد أتى الوقت الذي أصبحت فيه شارات الشرف التي 
نحملها تسطع بخزيناء في هذا المحيط غير اللائق من الإذلال؛: ومن 
ناحيتي اقنى أن اقف. مجردا من كل إمتياز خاص, بجانب أبناء قومي, 
الذين هم وبسبب ما يدعى بتفاهتهم عرضة لمعاناة من إنحطاط لا يمكن 
ان يلائم الجنس البشري)). 
تبدو الصحف في آب خلوا من الأنباء. 


الاثنين 

في أحلامي لا أبدو أكبر من عمر الثامنة عشر. مدام دي دوفان, 
البالغة من العمر تسعة وستين عاماء تكتب الى هوراس والبول : ١(لقد‏ 
نسيت انني عشت, انني في الثالثئة عشر فقط)). 

لدي إحساس بانني لم أتعلم شيئا منذ مراهقتي. الإكتشافات التي 
قمت بها قبل هذه الفترة هي وحدها مازالت باقية. ومااعقبها يبدو 
تافها. غير جوهريء أو في أحسن الاحوال. هامشي. 

يتكلم كبلنغ عن ((الفورة الاولى للعقول النامية بواسطة الشمس 
والبيئة؛ بالاضافة الى... شبه الانهيار الذي يبدأ في سن الواحدة أو 
الثالثة والعشرين)). 

في الخارج الحر رهيب. في الداخل, وبسبب الجدران السميكة, برودة 
رائعة. أتذكر نفس الإحساس في أصياف بوينس آيرس الحارة, راقدا في 
ظلام شبه كامل خلف النافذة المشبكة التي يدخل الهواء من خلالها. 
حتى لو شعرت بأحاسيس مثل هذه الآن فانها لن تكون جديدة. 


58 


سن البلوغ حسب تعريف صديق كيم. مهبد تاجر الخيول : ((عندما 
كنت في الخامسة عشرء أطلقت النار عل رَجُلي. وانجبت رَجُلي) ).حين 
أتطلع الى الوراء؛ الى قراءاتي أيام المراهقة, أتذكر السؤال الجوهري, 
الأكثر رعباء مطروحا " بصوت ناعس واهن " من خلال مدخن النارجيلة 
كاتربيلار في مغامرات أليس في بلاد العجائب : ((من أنت؟)). 

الصيغة الفعالة لهذا السوال تظهرء تقريبا. في كيم : ((ما 
أنا؟))؛ ثم وبعد عدة فصول : ((من هو كيم...كيم...كيم؟)). 

كبلنغ : ((عدد قليل جدا من الرجال البيض, بجانب اعداد كبيرة 
من الآسيويين. مكن ان يصيبوا أنفسهم بالدهشة من خلال تكرار إسمهم 
الخاص؛ مرة بعد مرة لأنفسهم. داعين أذهانهم تنطلق بتأمل مايدعى 
بالهوية. عندما يتقدم المرء بالعمر. فان قواه عادة ترحلء؛ لكنها اثناء 
وجودها فانها يمكن ان تنقض على رجل في أي لحظة)). 

تتلاشى الهوية والمكان. في ما أتذكره أو ما أظن اني أتذكر. حالما 
أدير رأسي جانبا. ستصبح كلها ذكرى وستتغير وفقا لذلك. بعد 
الاختبارات الكابوسية في بيت لورغان صاحب. على كيم ان يستخدم 
كل ما يمكنه لاثبات الواقع الذي يعرفه (" لا يزال هناك. ماما مثلما كان 
هناك " انه يصر). الواقع هو الذي يعرف كيم انه يراه (حتى لو كانت 
عيناه تنكره). في كل غرابته المتنافرة. 

لمسة ذكية : المراة التي تصبغ جلد كيم, كي تجعله قاتم اللون " 
للحماية " في اللعبة الكبيرة (حيث يتم فيها تغيير هويتهم الخارجية), 
عمياء. 
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الثلاثاء 

عدا طبعة بومباي, أملك عددا من كتب كبلنغ جمعت مع الوقت من 
أماكن عديدة. أنا مولع. على وجه الخصوصء بكتابين منها : نسخة 
رقيقة وبالية من تحت اشجار الدردار رقم 4 من مكتبة ويلرز انديان 
ريلوي, ثمنها روبية واحدة. مطبوعة في الله آباد عام 1444: عندما 
كان كبلنغ في الثالثة والعشرين. والثانية نسخة جيب مجلدة بالاحمر عن 
دار ستالكي وشركاه. إشتراها بورخس حينما كان في الخامسة 
والعشرين. بعد عودته الى بوينس آيرسء, وقد وهبني اياها كهدية 
وداعية عندما زرته في عام ١91/1,‏ 

بإمكاني كتابة نوع من السيرة الذاتية, وفقا للأشياء التي ممنحت 
لي من اصدقائي. هنا في مكتبي : 

* قثال برونزي لجانيشء فيل برأس إله الاصول. اهداه لي صديق, 
انقطعت عن رؤيته منذ زمن طويل, بعد إستلامي أول جهاز كومبيوتر 
في عام .١1984‏ 

* كمشرى زجاجية. كانت ملكها جدة سي.؛ أعطاها لي في لقائنا 
الاول. 

*# علبة اقلام هندية من المعدن المظفور. هدية من روهنتون وفريني. 

* صندوق فيتنامي حجري مرصع بإشارات لا يمكنني قراءتها. من 


ايزابيل هوغان بمناسية ميلادي الخمسين. 
عغمود ورقي مرسوم عليه سماء. ضمن طقم صممه مايكل ليفين 
لفرويلتغز ايرفاشن. 


* قلمان, أحدهما قلم ريشة والآخر قلم غامسء هدية من ابنتي. 
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* ثعبان صلصالي صغير صنعته ليزا ديتريك. 

+ ثقالة اوراق جلدية؛ وهبتها لي باربارا مون. 

*# صحن واقي حجري. جلبه لي من الهند ليني فاغن. 

*# صحن بخور: صنعته بودج هال, أعطتني إياه في يوم وفاة روب 
ريد؛ ويضم الآن صخوراء من كهف سيبل قرب النيبال؛ ومن تيسليتد 
بافيمنت في تسمانيا. ومن كولبويز بي في اونتاريو. ومن طريق في 
جبال فوسجيز. ومن طريق قرب بيتي في كالغاريء بالاضافة الى رأس 
من السيراميك هدية من كاثرين وقلادة طينية من المايا جلبها لي رون 
رايت من يوكاتان. 

* ذراع صغيرة من الأبنوس» يقال بأنها جزء من نموذج صّمم لإقامة 
قثال هائل لبربري يحمل مشعلا في جانب من كنيسة سان زاكريا في 

* صندوق يضم بطاقات. مرسومة باليد من قبل صاحب محل 
تاباك المقابل لشقتنا في القرية الألزاسية سيليستان. حيث أمضيت سنة 
واحدة للقيام ببحث في المكتبة البشرية. 

في سيرته الذاتية, يضع كبلنغ قائمة بالأشياء التي يحتفظ بها فوق 
مكتبه. ((مثل كثير من الناس الذين ينكّبون على حرفة معينة في مكان 
واحد لفترة. احتفظت على الدوام بأدوات معينة فوق طاولة عملي. وهي 
طاولة عرضها عشرة أقدام ومكتظة الى أبعد حد. واحد منها كان صينية 
أقلام على شكل زورق طويل ومصقول. ملئ بفُرش واقلام حبر جافة, 
صندوق خشبي فيه مشابك وشرائط. و آخر من القصدير يحوي دبابيس, 
بالاضافة الى إناء زجاجي فيه اشياء متنوعة لا لزوم لهاء من ورق 
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الزجاج الى مفك البراغي. وثقالة أوراق: يقال انها كانت لوارن هاستنك. 
ووبر الفقمة صغير جدا وثقيلء وتمساح من الجلد. ومسطرة ملطخة 
بالحبر. ومسحة حبرء تقدم لي كل سنة هدية من خادمتنا المحبوبة. وهي 
بمثابة قائد الكتيبة لكل هذه الأصنام الصغيرة)). 


الخميس 

رسالة من مرسل مجهولء بعثت لي عن طريق ناشر تسبي 
الامريكي. من العدم. شخص إسمه لا يعني لي شيئاء يكتب قائلا اننا 
إلتقينا عندما كنت في الحادية عشر او الثانية عشر من العمرء وكنت قد 
فعلت شيئا حيئذاك بقي في ذهنه كل هذه السنين. أستغرب ان يكون 
هناك نتائج متأخرة, لأشياء نسيت إنني قلتها أو فعلتها منذ عهد 
طويله أشيا؛ كانت طارية وغير مهمة: 

بعد نصف ساعة بدأت ب كيم حيث توقفت عن القراءة أمس, 
ووجدت هذه الكلمات التي يقولها اللاما : ((انت ضيعت صنيعا في 
الحياة. ومثل حجر رمي في بركة انتشرت النتائج على نحو لا تعرف الى 
اي بعد وصلت). 


السبت 
اليوم الأخير في الشهر. 
تشترك كلمة انتظار في الاسبانية 2:عم5ه بالجذر نفسه لكلمة امل 
8 فى "جورنال" قال جيد: " يالها من لغة جميلة يخلط المرء 
في جور من مر 
فيها بين الانتظار والأمل" 
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نهاية " كيم" تدور حول الإنتظار. وإكتشاف المرء انه بلغ هدفه, 
الذي كافح طويلا من أجله. وتقريبا دون أن يعرف. رؤيا اللاما النهائية 
هى مثل الرؤيا التي حدثت لسان بينيدكت اوف نورسياء في وقت ما من 
القرن السادسء اذ رفع بصره من كتاب الصلوات ورأى في الظلام خارج 
نافذته ((ان كل العالم أستقطب في شعاع من الشمس وظهر مرئيا أمام 


عينيه)). 
السطر الأخير من " شجرة الانسان" لباتريك وايت : ((وهكذا. في 
النهاية؛ لم تكن هناك نهاية)). 
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الفصل الرابع 
أيلولك 


السبت 

رافق سي. جارتنا مذام اتش. الى مقبرة قريثناء للبحث عن قبر 
الماركيز, الذي عاش في القلعة هنا أيام طفولتها. إنها في السابعة 
والسبعين من العصرء وتواجه صعوبة في التوازن عندما تمشي. المقبرة 
عبارة عن مكان صغير مسيج. نُقلت الى ضواحي القرية خلال القرن 
الثامن عشر. عندما وجدا الضريح. ساعدها سي. على النزول من سلّم 
قريب وأضاء مصباحا كهربائيا ليساعدها على قراءة التواريخ؛ موته 
كان أقدم مما كانت تعتقد. 

تنهدت قائلة: (( ! كتناوعهم معنتممعل م3810)) (ماركيزي الاخير) أكثر 
ما أتذكره من كتاب شاتوبريان مذكرات من وراء القبر. لم يكن تفجعه 
على موت الأرستقراطية الفرنسية. وانما اللهجة الحزينة المتواصلة, 
وضخامة الكتاب. المجلدان 516142 12 مروعان بحجمهما. كي أشعر 
براحة أكشر. وسط الألفي صفحة, رجعت الى ملاحظاتي التي دونتها 
بقلم الرصاص في الصفحات الخلفية للكتاب. 

أكتب على الدوام على صفحات الكتب التي أقرأها. عندما أعيد 
قراءتهاء لا أستطيع: معظم الوقت. ان أتذكر لماذا فكرت حينها بأن 
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مقطعا معينا كان جديرا بالإشارة اليه, بوضع خط تحته, او ماذا كنت 
أعني بتعليق معين. أمس وقعت بالصدفة على نسخة من ريني ليس 
لفكتور سيغالن مؤرخة في عام ١914‏ في تريست. لا اتذكر اني كنت 
يوما في تريست. 

شرع شاتوبريان بكتابة مذكراته, بتشجيع من مدام ريكامييه. وقد 
غطى فيها قرنا كاملاء تقريباء من ولادته في عام ١74‏ وحتى 
0١‏ بالكاد قبل سبع سنوات من وفاته. كانت مشروعا هائلا : أن 
يستدعي ذكريات طفولته في سانت - مالوء مراهقته في كوبورغ. مهنته 
العسكرية في باريسء قيام الثورة الفرنسية, رحلته الى العالم الجديد. 
منفاه الصعب في انجلترا. تعاطفه المبكر مع الطموحات نابوليون. تحرره 
المتأخر من سحر الامبراطور ودوره الاخير كوزير للخارجية أثناء حكم 
سلالة البوربون. وبشكل خاصء محاولته الإستحواذ على السنوات التي 
انقضت. 

قلة من كتاب السيرة الذاتية أتاجوا للزمن نفسه ان :يحعل:دوز 
الصدارة : اغلبهم كانوا مفتونين جدا بشخوصهم هم أنفسهم. بقراءة 
شاتوبريان نحن نشهد., بالإضافة الى الجانب الذاتي, الكشف الواعي 
لتغيرات المجتمع : في العادات والمفاهيم والأخلاق والتقاليد. انه يقف 
(كما يبدو في البورتريه الشهير لجيروده) في الجانب البعيد. ناظرا الى 
الأبهة الارستقراطية التي جرد منها. وهي خسارة لا يمكنني التعاطف 
معها. لكنه يحكي, في نفس الوقت, عن الخسارة الأعمق الناشئة عن 
التقدم في العمرء. عن التجربة. عن تحّول الرغبات؛ ومع هذه الخنسارة 
أشعر بأني قريب منه بشكل حميمي. يتذكر انه في شبابه كان 
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((مفجوعا بتوق الى السعادة))؛ وهو الآنء في هرمه. يراقب بهدوء 
((بزوغ الفجر الذي لن أرى شمسه تشرق)). 

كتب لي دوغلاس لوبان. في خريف 1998, قبل فترة قصيرة من 
موته؛ قائلا: ((أشعر انه من غير الإنصاف أن أعد العدة للرحيل. في 
اللحظة التي بدأت بها اللعبة تصبح أكثر إثارة) ). 

أقرأ شاتوبريان وكأنه معاصر لي. 

الثلاثاء 

لدي إهتمام أدبي في الأديان. لم أحظ بتربية اساسية في أي منها. 
اذاً خبرتي الدينية (إن وجدت) هى عشوائية او كيفما أتفق. أعطاني 
ايهودا البرغ. قبل عدة سنوات, ميزوزا (تعويذة يهودية) فضية؛ من 
القرن الغامن عشرء علقتهاء حسب الوصية الواردة في التوراة؛ على 
العضادة اليمنى لباب مكتبي. وقد وضعتهاء كما يقتضي التقليد. 
بشكل منحرفء كحل وسط للنزاع بين التلموديين القروسطيين الذي دعا 
بعضهم الى وضعها بشكل عمودي. والبعض الآخر بشكل أفقي. 

قرأت في مكان ما عن جدال حول السماح للمساجين اليهود بتعليق 
ميزوزا في زنزانة السجن, با ان المقيمين الدائميين فقط هم الذين 
يحتاجون اليهاء والمقيمون في السجون لا يؤمل لهم ان يكونوا دائميين. 
المقاطع المقدسة الموجودة على الميموزا تعدٌ. من بين أشياء أخرى:؛ بنزول 
الأمطار في فصولها : ((المطر الأول والمطر الأخير. كي تجني ذرتك 
ونبيذك وزيتك)). بالنسبة لي تعد هذه استعارة عن الكتابة. 

يتسائل شاتوبريان ببلاغة؛ إن كان الله راض عن أعمال المرء كما 
عن حياته : ((هل أن كتابا واحدا كاف لمرضاة الله؟))؛ هذا ما أرجوه. 
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الاريعاء 

في مشل هذا اليوم من العام الماضيء, اتصلت بي إبنتي لتنقل لي 
الأخبارء التي لا تصدق, عن إصطدام طائرة بمركز التجارة العالمي. 
عاودت الإتصال طوال اليوم. وهي تنشج. لتخبرني عن آخر ما استجد. 
كانت وحيدة في شقتها وبحاجة لأحد يشاركها رعبها. ولأني لا أملك 
جهاز تلفزيون. فقد استمعت الى الراديو. عدم رؤية الصور أتاح لي 
كما أعتقد. حيزا للتأمل اثناء سماعي لوصف المجزرة. كانت الكراهية 
الواضحة في هذا الفعل ساحقة. 

الى اي حد يمكن لأحد ما ان يضطر لحمل مثل هذه الكراهية ل " 
الآخر" ؟ يُعرق " الآخر" من قبل براوننغ بسطرين, طالما أثارتني منذ ان 
كنت تلميذا : 

لم أر متوحشا كرهته بشدة 

لا بد انه شرير كي يستحق ألما كهذا 


في القرن التاسع عشر كان يطلق على الإرهابيين إسم النهلستيين 
(العدميين)؛ وهم اولئك الذين لا يبالون بأي شئ. ولا يخشون الموت؛ 
شعارهم هو الذي تغتى به الفاشيون إبّان الحرب الأهلية الإسبانية: (يحيا 
ا موت!) إءتعناص 7717212 في ذلك المساء وقبل أن أذهب للنوم. فنسحت 
شاتوبريان وقرأت إعترافه, كيف ان مد الثورة كاد أن يجرفه, لو لم ير 
أول رأس معلق على رمح. ثم صادفت هذه : ((لم يكن الموت أبدا في 
نظري موضع إعجاب. أو حجة من أجل الحرية؛ ليس هناك كائن أكثر 
عبودية, وأكثر حقارة؛ وأكثر جبناء وأكثر تعصبا من الارهابي)). 
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الخميس 

قبل إسبوع قرأت في القطار تتمة " صمت الحملان" لتوماس 
هاريس. البطل - الوحش الذي ليس له من هدف في الحياة سوى إشباع 
غرائزه : هل يوجد مشيل لهذه الشخصية في أي فترة من التاريخ؟ 
هانيبال لكتر ثيل مجسد لغرورناء وفي مجتمعنا أكل مخ العدو, 
جنون الآخرين؟ 

تحدثت عن هذا مع كاثرين على التلفون, فقالت اني أبالغ دائما. 


بعد الظهر 

يتعرف الغرب على "الآخر" فقط كي يمعن في إحتقاره. لكنه يفاجأ 
عندما يُقابل بالمثل. 

قال فردناندو كامون مرة لبريمو ليفي : ((هناك ما يوحي في الثقافة 
المسيحية بأن العلاقة مع " الآخر" كانت لهدف وحيد وهو التوصل الى 
هدايته للدين... لا يعد مصير " الآخر" شيئا بالمقارنة مع هدايته. اذا 
مانظرت الى المعنى الحقيقي لهذا القول ستخطر لك. في نهاية الأمر, 
فكرة الإبادة)). 

ما زالت الحقيقة البدهية القديمة قائمة ؛ بأن العنف يولّد العنف؛ بأن 
السلطة مفسدة؛ بان التعصب بكل أشكاله هو عدو للصواب؛ بان 
الدعاية هي الدعاية حتى لو ادّعت انها تثير حماسنا لمقارعة الإثم؛ بأن 
الحرب ما كانت أبدا مجيدة, الا في عيون المنتصرين, هؤلاء الذين 
يؤمنون ان الله يقف الى جانب الاقوياء. 
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لهذا السبب ربماء نحن نقرأ. ونلجأً في اللحظات السوداوية الى 
الكتب : لنجد كلمات لما نعرفه مسبقا. 

شاتوبريان : ((نحن نعيش فقط بواسطة الابداع)). 

الشعور بالرعب بمثل هذه الأفعال التي حدثت العام الماضي كان 
صدى لما حدث عبر التاريخ : الرعب الذي عاناه العرب من الأعمال 
الوحشية للحملات الصليبية الاولى؛ شعوب الإنكا الذين لم يصدقوا ان 
يكون من البشر هؤلاء الدمويون حشود بيزارو؛ سكان تسمانيا الأصليون 
الذين لم يجدوا الكلمات المناسية (لغتهم لا تعرف المصطلحات) لوصف 
وحشية المستعمرين الاوربيين. 

يبدو ان التاريخ. في نظرناء لا يحدث الا من خلال المقارنات. 

بعد بضعة ايام من المأساة. سمعت ان احدهم قد اختبا في ذلك 
الصباح في داخل مكتبة قريبة من مركز التجارة العالمية. ولانه ليس 
هناك ما يفعله سوى إنتظار تبدد الغبار الذي ملأ الجو. فقد أخذ يتصفح 
الكتب الموجودة في المكتبة. في غمرة أصوات الصراخ وصفارات الإنذار. 
كتب شاتوبريان؛ بانه في فوضى احداث الثورة الفرنسية. طلب شاعر 
بريتانيي كان قد وصل توا الى باريسء, ان يؤخذ في جولة في قصر 
فرساي. ((هناك أناس)) يعلق شاتوبريان ((يزورون الحدائق والينابيع, 
بينما من حولهم تتهاوى الامبراطوريات)). 


الجمعة 


السريالي الأكثر بساطة يتضمن النزول الى الشارع, وفي يدك بندقية, 
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وبأكبر سرعة يمكنك ان تسحب الزناد بها. تطلق النار عشوائيا في 
الحشود)). لقد أراد القول ان الفعل يوجد فقط في عالم الخيال المفرط. 
كان يكتب عن الادب؛ لكن الواقع تجاوز كتاباته. 

التقيت مافيس غالانت في مقهى لاروتوند. حكت لي كيف كانت 
مأخوذة بالتعاطف الذي أبداه الفرنسيون, العام الماضي مع امريكاء 
وكيف ان أي شخص. يتكلم ما يشبه اللهجة " الامريكية " (الكندية او 
الاسترالية, لا يهم). كان يسمع اينما حل كلمات المواساة. كانت تشعر 
انها مُجبرة على تقبل رأفتهم. صديقة لها دخلت الى محل في باريس, 
وما أن تكلمت بلهجتها " الامريكية " حتى طوقت بالمتعاطفين والمتمنين 
لها صحة طيبة, وبعد دقائق إكتشفت ان بطاقتها المصرفية قد نُشلت. 


الثلاثاء 

في ذكرياته عن توركاتو تاسوء لاحظ شاتوبريان كيف كان هذا 
الشاعر مقتنعا بحضور مقدس في العالم. في يوم وهو جالس قرب 
الموقد, راق شعاع الشمس يدخل من النافذة. فأشار مالمامه مءنصة'! معه8)) 
تمصقلاء120؟ مغسمء؟ غ عا لاعمرعوعارمء عك . ("هاهي روح ودودةء وهي؛ من 
لطفها. جاءت كى تتحدث معى"). 

قبل بطتسة تجيوي حارل نت إنقاة فجي با لخدلا كنا قند 
إقتلعناها عندما قررنا إعادة بناء المخزن المنهار لنجعل منه حجرة 
للمكتبة. لقد أعاد غرسها في مكان آخر بأمل ان تبقى حية. كانت 
الشجرة تبدو هشة وعارية من الاوراق ونحيلة بشكل فظيع. يبدأ 
شاتوبريان مذكراته' مع بضع شجيرات غرسها في حديقته في اولناي, 
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شغيرة جدا بحيف كان طلهيغطيه] عتدما يفن (انبنها ونين 
السسين) ): 

أرسلت مافيس بطاقة كتبت فيها شيئا نسيت ان تخبرني به ؛ كيف 
يمكن وصف مشهد الناس الذين رموا بانفسهم من مبنى مركز التجارة 
العالمية: ((كانوا يبدون مثل الفوارز في السماء)). 


الخميس 

كان النهار بطوله مشمسا. هناك نحلات تطير بشكل منخفضء وتئز 
حول كاحلي على العشب. احس بالإنهاك من الأخبار (إختلاق "الحرب على 
الإرهاب ". مسوغات الهجوم على العراق). التي يبثها التلفزيون. الذي 
إشتريناه حديثا ؛ مع اعادة مختصرة لأحداث العام الماضي. 

لقد خلقنا مناخا من الكراهية. أثناء حكم الدكتاتورية العسكرية 
في الأرجنتين. كان هناك شعور ملموس بالاشمئزاز والكره ازاء كل 
شخص بالبرّة الرسمية. راودني هذا الشعور. في مناسبات مختلفة. حين 
زرت باربادوس والعراق والقدس. 

ربما كان واجبا أن يبدو آلهتنا وحكامنا بمظهر الغاضبين. يقول 
جوليان غرين, انه في القرن الثامن عشر باسكتلندا كانت كلمة (غضب) 
"ثأتة" تتردد بشكل متواصل على منابر الوعظ. بحيث ان الشخص 
ا معني بطباعة العظات عندما كان يستنفذ خزينه من حرفا كان 
يُجبرعلى استخدام حرفي 7 بدلا منه 

إلهنا هو إله من حكاية خرافية, جالسا يمتحن أبنائه الثلاثة. كل 
واحد منهم كان يؤمن بانه الإبن الأثير. لكن ما من أحد منهم كان حقا 
هو"المختار ". 
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في " الموازين" لجورج كورتلين : 

حسنا قل لى . انت ذ كرت الله قبل برهة . هل تعرفه ؟ 
نعم ولا :قاذ وق كنا متحت اين الشادن: كمه وار ل 
لكننا لسنا على هذه الدرجة من العلاقة الحميمة بحيث 
نلعب البليارد سوية . 


يفترض شاتوبريان بان هناك عالماً وصل الى نهايته؛ وهو كظل بين 
الظلال. سيكتب ما يتذكر عن اتهياره. ربما هذا هو كل ما نفعله : 
التذكر. هل لكل هذا النبش في الصور الكلمات من هدف؟ ((الذكريات 
التي أوقظت في مذكراتي تغمرني بقوتها وبحجمهاء لكن اذا ستعنيه 
لبقية البشر؟)). 

دوريس ليسنغ معلقا على ١١‏ سبتمبر : ((شعر الامريكان انهم 
فقدوا الفردوس. لكنهم لم سألوا انفسهم أبدا لماذا ظنواء في المقام الاول. 
انه كان لهم الحق في ان يكونوا فيه)). 

من كتاب ديفيد وينارويتز " في ظل الحلم الامريكي : قريبا كل هذا 
سيكون خرائبا ديرة بالمشاهدة ". الذي كتبه عام 198١‏ : ١لا‏ يستطيع 
الامريكان التعامل مع الموت, الأ ذا كان ملكهم)). 

الانجلو - سكسونيون القدماء تركوا المباني الرومانية تتقوض ثم 
كتبوا مراث عن خرائبها. 

امثلة اخرى؟ مراسلات النساء الفرنسيات الشهيرات في القرن 
الثامن عشر؛ الروايات لبوليسية الانجليزية في عصرها الذهبي؛ جوزيف 
دوث وساتدوو فاريا روابات رمه افيس عالارة "كنات الرشاة 


1/3 


لساي شانغون... كل محاولات إسترداد الماضي هذه. تمتلك اصية رثائية 
وفقا لشاتوبريان, ان العالم الذي نراه هو منذ الآن ذكرى : لأشياء 
زائلة وقتية, راحلة؛ كنها تأبى ان تهجرنا بالكامل. الماضي سوف لن 
يختفي؛ ما فر به موجود فقط في اللحظة التي تنقضي. 

يحكي شاتوبريان قصة المرشد الروحي لأخته. المدعو مسيو ليفوريه, 
الذي زاره في ليلة تعيينه في منصبه., شبح كونت شاتوبورغ. ظل الشبح 
يلاحقه في كل مكان : في البيوت. في الاحراج؛ في الحقول. في يوم, 
وبعد ان عيل صبره. إستدار مسيو ليفوريه نحو الشبح فقال : ((مسيو 
دو شاتوبورغ رجاء اتركني))؛ على رجائه هذا اجاب الشبح : ((كلا)). 

الحاضر بالنسبة الينا دائم؛ نرفض أن ندعه يمضي. محررو الأخبار 
يفترضون جدلا جمهورا مصابا بالتناسي؛ عاجزاً عن تذكر ما حدث قبل 
لحظات؛ جمهور في حاجة الى شبح دائم ل " الحدث ". هل هذه هى 
محاولتنا لإقصاء الموت؟ الومضات السريعة:؛ التكرار. حس الاستعجال؛ 
تُقدم لنا كشئ أشبه بلحظة لا تنتهي أبداء لا تتيح لنا مسافة في الزمان 
أو المكان. 

تعريف آخر للجحيم : القيام اللانهائي بنفس الفعل. دون اي 
احتمالية للنهاية. 

شاتوبريان (١:‏ شئ واحد يقهرني : ان الذاكرة هي في الغالب 
خاصية مرافقة للغباء؛ انها عادة تنتمي للنفوس الغبية التي تغدو أكثر 
غباء بسبب الحمل المضاعف التي تضعه فوقها الذاكرة. مع ذلك ما الذي 
سنصبح عليه بدون ذاكرة؟ سننسى صداقاتنا. حبنا. متعناء اعمالنا؛ 
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والعبقري سيكون عاجزا عن تجميع افكاره؛ والقلوب المليئة بالحنان 
ستفقد حنانها إذا لم تعذكره؛ وجودنا سيختزل الى لحظات متعاقبة 
لحاضر متدفق دائم. سوف لن يكون هناك ماض) ). 

الكلمة الاخيرة في مذكرات هي " الابدية ". 


الجمعة 

نزاع قرية؛ أو نزاع برج الأجراس*. قرر عمدة قريتنا نصب أجراس 
ميكانيكية في برج الكنيسة, لان الأجراس اليدوية القديمة ثقبت. قبل 
غدة ستوات وإضاض حساد تمل 

تجمع عدد من أهالي القرية امام باب الكنيسة؛ يتناقشون حول 
الوقت المناسب الذي يبدأ به رنين الاجراس. لقد صوتوا في الحال ضد 
العادة التقليدية بدق الاجراس مرتين كل ساعة, التي كان بها الناس 
يبدأون باعطا ءفرصة ثانية لاحد ماء لم يبدأ العد من الدقة الاولى؛ ان 
ببدأه من الدقة الثانية. إقترح دركي سابق. يسكن في طرف القرية, لهذا 
كان بالكاد يسمع صوت الاجراس, ان يبدأ الرنين مع ناقوس التبشير 
في الساعة السادسة صباحا وينتهي بعد اثنتي عشرساعة مع ناقوس 
التبشير الثاني. اولئك الذين يسكنون قريبا من الكنيسة لم يوافقوا على 
الإقتراح. لانهم لا يريدون ان يوقظوا في وقت مبكر من الصباح. 

إرتفعت حدة النقاش. اخيرا غضب جاريء الإشتراكي القديم الذي 
تربى على القوانين العلمانية التي فرضتها الثورة الفرنسية (التي أسف 
عليها شاتوبريان بعمق)؛ء فصاح دون تفكير : 





* - معطءم1ء عل 116اععنان بالفرنسية فى الأصل . 
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((أتعرف ماذا تستطيع ان تفعل بناقوس تبشيرك؟ يمكنك ان 
تقحمه في ...!)). 

موجها كلامه للدركي السابق, الذي انتصب بدوره بوقفة جد فخورة 
واعانة ((مستيق: اذا تحن فقدنا تاقرس الكيشير كاتا تققد 
فرنسا!)). 

عدد لانهائي من لحظات عابرة من الإبتهاج. تكاد تكون دائما غير 
متوقعة. لا تلفت النظرء وهي سريعة الزوال. مشهد البدر عبر النافذة, 
مذاق مربى مشمش خاصء, ضغطة يد مفاجئة؛ سطر لستيفنسون من 
مختطف : (١لدي‏ ذاكرة عظيمة للنسيان...)). 

وطأة السعادة : يقول شاتوبريان انه كان على الدوام يستمد القوة 
من التعاسة. ((اذا ما حدث يوما وطوقتني السعادة بذراعيها. فاني 
سأختنئق) ). 

مع ذلك ليس كل ما يتذكره كان تعاسة, فهو يصف كيف تحرق 
رغبة. حين كان طفلا, الى الملكة ديدو في الالياذة. وكيف ترجم شعر 
لوكريتوس كقاأطن701 6نا00ن019 «منامتسمط (" ام اولاد اينياس. بهجة 
شهوانية للبشر وللالهة ") بحماسة ملتهبةدعت معلمه إلى إنتزاع 
القصيدة من يده؛ آمراً إياه بالجلوس ودراسة جذور الاغريق. 

قراءات شاتوبريان في طفولته : ((كان من عادتي ان أسرق شمعة 
صغيرة من المصلى في الليل لقراءة الوصف الغو لمشاعر الروح 
الدفينة)). انا ايضا اتذكرء اثناء صيف طويل بهيج. قراءة كل انواع 
الكتب التي اجد فيهاء. على نحو غير متوقع. تدريبا جنسياء تحت 
الاغطية الناعمة. ومصباح يدوي تشرق بضياءه الصفحة؛ وجلدي ساخن 
ومنساق برغبة مقاومة النعاس كي لا أنام فتتوقف القصة. 
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بيكفورد في بداية "عاعطنة؟" : إنه يومن» مثل الخليفة عمر بن عبد 
العزيزء بيكفورد في بداية إن ليس من الضروري ان يجعل المرء من هذه 
الحياة جحيما ليكسب الجنة في الحياة الآخرة)). 


السبت 

مطر مدرار يتبخر على الارض. 

أعطينا اليوم ابن المالك السابق لبيتنا واجهة حجرية قدية, 
استخرجناها من الأرض أثناء إعادة بناء المخزن. بهذا سيكون عنده قطعة 
من فترة طفولته في بيته الجديد الذي يقوم ببنائه. 

شاتوبريان : ((سلسلة الأحداث التاريخية؛ قدر البشرية؛ إنهيار 
الإمبراطوريات. مقاصد العناية الالهية, تطرح نفسها في مذكراتي 
كذكرى لقدري الخاص : بعد اكتشافي الخرائب الميقة؛ دعيت ان اكون 
شاهدا لمنظر الخرائب التي كانت لا تزال حية)). 

يعتقد شاتوبريان, ان مفهوم الارستقراطية بحد ذاته جدير 
بالاحترام. بعد ثلاثة عشر عاما من إكتمال مذكرات شاتوبريان في عام 
1 أعطى فكتور هيغو مثالا عن الكيفية الي يعبّر بها القرن 
التاسع عشر عن إحترامه للأرستقراطية : ((زار أمير ويلز في ,١87٠0‏ 
كندا والولايات المتحدة. اقترح البهلوان بلوندين؛ في رسالة الى الصحيفة 
النيويوركية ايفننغ بوست؛ بانه على إستعداد. مشاركة منه في 
الاستقبال المهيب للأمير عند دخوله الاتحاد. بان ينقل سمره الملكي, 
وبالمجان, على عجلة تسير على حبل بهلوان فوق شلالات نياغرا)). 
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في ما بعد 

مذكرات من وراء القبرء وسط أشيناء اخرئء اتتولوجيا هائلة 
لحيوات قصيرة؛ وصورة شخصية لرجل قام بدور 80511 (كاتب سيرة 
صديق) لنفسه ولمعاصريه. 


بعض الامثلة : 

* قبل الشورة بقليل؛ قُّدم شاتوبريان الى الملكة : ((رمعني بنظرة 
من عينيها مع إبتسامة. وحيّتني باسلوب فاتن. لن أنسى أبدا تلك 
النظرة؛ التي أطفئت بعد وقت قصير من ذلك اليوم. ماري انطوانيت, 
وهي مبتسمة؛ تكشفء. على نحو تام؛ عن شكل فمهاء بحيث ان ذكرى 
تلك الابتسامة (وكم هو أمر مرعب) 

أتاحت لي التعرف على فك ابنة الملوك هذه. عندما أكتشف رأس 
السيدة العاثرة الحظ أثناء نبش القبور في عام .))١8168‏ 

*# غداة وصوله الى الولايات المتحدة, حيت شاتوبريان صبية سوداء 
من العبيد تبيع فطائر الذرة ودجاجا وبيضا وحليبا. بعد ان إشترى منها. 
أعطاها منديلا من الحرير. كتب ((عند وصولي الى بلد الحرية. أول من 
رحب بي كانت عبدة)). 

* عند موت البابا كليمنت الثاني عشرء قام الكاردينال الحاجب, 
وفقا للبروتوكول, بالطرق مرتين أو ثلاث على جبهة قداسته. مناديا 
بأسمه. للتيقن من موته. بعد وصفه هذه المشهد, يعلق شاتوبريان : 
((ماذا كان سيقول لو ان كليمنت الثاني عشر أجابه؛ من أعماق الابدية, 
" حسنا ؟ ماذا تريد؟ ")). 
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لماذا أستمتع بهذه الرفقة الحميمة مع شاتوبريان؛ هذا الشاهد المميز 
لزمان ومكان معينين؟ على وجه النصوص, بسبب حس المشاركة بقصص 
سرية؛ بأسرار شخصية مخفية ومكشوفة. بروست لفيليب سوبو : 
((أتعرف. انا بواب بعض الشى)). 

شاتوبريان حول المواظبة على كتابة اليوميات, والحاجة الى تدوين 
الإنطباعات الشخصية على الفور : ((وجودنا سريع الزوال» الى حد إننا 
إن لم نسجل في المساء أحداث الصباح, فان العمل سيثقل علينا وسوف 
لن يكون لنا وقت كاف لتدارك ما فاتنا ان نسجله في وقته. لكن هذا لن 
يمنعنا من ان نضيّع سنواتناء من ان نرمي للريح هذه الساعات التي هي 
بالنسبة لنا بذور الأبدية)). 

إنه أيضا عديم الحياء في نواياه الادبية. نعم. انه يتتحدث عن 
تاريخ؛ لكن. أهم من كل شيء. يجب أن يلائم هذا التاريخ مخيلته 
الأنيقة. يقول انه كان بحاجة الى ١(غاية‏ نافعة)) في رحلته عبر 
الاطلسي. لهذا ((إعتزمت إكتشاف الممر الشمالي الغربي)). ١١هذا‏ 
المشروع)) يقول ((لم يكن بمعزل عن طبيعتي الشعرية)). 


اللاحد 

إعترفت الحكومة الامريكية انها بالفعل تملك " إدارة المعلومات 
المضللة ". لا أستطيع أن أحدد أي هو الشائن أكثر : وجود مثل هذا 
القسم, أم الإعتراف بوجوده. 

شاتوبريان معلقا على الأكاذيب التي تضمنتها خطبة تاليران 
السياسية. الذي شغل منصب وزير الخارجية في حكم لويس الشامن 
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عشر: ((هناك خلل في الذاكرة. أو أكاذيب, تشير خوفك؛ انت جالس 
السهر أو يسبب النوم:.. لاتسعطيع ان تقول ان .هذا الرجل ريما إسحمد 
من الطبيعة مثل هذه السلطة التي تهبه القدرة على إعادة خلق او محق 
الحقيقة)). 


الاثنين 

وعد باسبوع هادئ هادئا في البيت. هناك كتّاب أستطيع أن اقرأهم 
وسط الصخب. لكني أحتاج الى الهدوء كي أجلس مع شاتوبريان؛ والاً 
سيفوتني الكثير جدا من النبرة التي تتوارى خلف الإسلوب. 

جزء كبير من " مذكرات" شاتوبريان يتعلق بنابوليون, أولا 
كشخصية بطولية محتملة؛ ثم كطاغية. سرده التاريخي لخيبة الأمل 
يذكرني بصداقات وعداوات مشابهة : جيد وستالين, سونتاغ 


وكاسترو... 
لوم يبدو انه موجه للذات : ((كل ما يراه العالم في نابوليون هو 
إنتصاراته)). 


ان وصف شاتوبريان لإستبداد نابوليون ملائم. تقريبا.ء لأي 
دكتاتورية اخرى : ((هؤلاء الذين كانوا مضطهدين. كانت ترهبهم رؤية 
أصدقائهم خوفا من تعريضهم للشبهة؛ ولا يجرؤ أصدقائهم على 
زيارتهم. خوفا من غضب هو أثقل حتى من الاضطهاد. ان الخارجين عن 
القانون العاثري الحظ. يغدون منبوذين. محجور عليهم في سجن 
الكراهية الذي شيده الطاغية. 
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أنت مرحب بك طالما ظلت حريتك في التعبير سرية؛ لكنك ستحرم 
من كل شئ حالما تكشف عن هذه الحرية؛ لا يبقى لك من رفقة سوى 
السلطة. فهي تتجسس على علاقاتك. على أفكارك. على سلوكك. 
هكذا كانت تلك الايام من السعادة والحرية)). 

شاتوبريان كأوربي .. يتذكر توماس مان. في عام 19174., لقاءً مع 
مرشده القديم, الناشر الالماني سامي فيشرء فيدون في يومياته ملاحظة 
قيلت من قبل فيشر حول واحد من المعارف الشخصيين المشترك : 

((انه غير أوربي)) قال وهو يهرّ رأسه. 

((غبْن اوري سيد فنشرة ل /ه؟)) 

((لانه لا يفهم الأفكار البشرية العظيمة)). 


بورخس ناقدا فلم جيمس وبل درب العودة 1917 : ((مجرد 
مععارضة الحرب ليس كافيا. الحرب هوى أزلي يغري بمفاتن زاهدة 
ومهلكة. لإلغاء الحرب يجب ان تقابل بهوى آخر. ربما بذلك الهوى الذي 
لدى " الاوربي الطيب  "‏ ليبنزء فولتيرء غوته, آرنولد؛ رينان. شوء 
رسل, اونامونو. تي. أس. اليوت ‏ الذي يعرق نفسه بانه وريثا وخلفا 
لكل البلدان. يوجد في أوربا عدد كبير من مجرد ألمان أو مجرد 
آيرلنديين, ما ينقص هو الاوربيين)). 


الثلاكاء 
الآن صارت أجراس الكنيسة تبدأ بالرنين في الساعة الثامنة, 


متأخرة في ان تعد كمنبه إيقاظ. 
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جاء الينا إبني روبرت في زيارة. تحدثنا عن سياسات السلطة 
المطلقة فقرأت له هذه الأسطر من شاتوبريان عن نابوليون : ((كي نحس 
بالاشمئزاز من فاتحين. سيكون من الضروري ان نعرف كل الشرور 
والكوارث التي سببوها؛ سيكون من الضروري ان نشهد اللامبالاة التي 
أبدوها تجاه اكشر المخلوقات براءة, هؤلاء الذين ضحوا من أجلهم 
بحياتهم في زاوية من العالم لم يطأوها هم بقدم أبدا)). 

قال لي ربرت انه يئس من إمكانية بقاءه وفيا لمبادئه الأخلاقية في 
عالم فاسد. يتحكم فيه عدد لا يحصى من نابوليونات. كيف نعرف أي 
من افعالنا هو تسوية. واي هو ستراتيجية للبقاء على قيد الحياة» واي 
ماله حل لمكم (كان تابوليون عل سثيل الكتال: بطع بانقلاك 
كل شى) مشيرة للدهشة؛ انهم لا يعرفون حدودا. حتى تلك التي تقود 
الى فنائهم. 

على العشاء, تذكرنا قراءتنا لقصص الأطفال في تورنتوء تلك التي 
كتبها اوسكار وايلد. حين كان عمره سبع أو ثماني سنوات. جلبت واحد 
من كتبه وقرأت وصف وايلد لحلم في "الملك اليافع" . الطمع والموت 
يراقبان حشد من الرجال يكدحون في الطين. ((هؤلاء خدمي)) قال 
الطمع. وكان يحمل في راحة يده ثلاث حبات من الذرة. إقترح الموت ان 
يقوما بصفقة : مقابل حبة واحدة من الذرة. سوف لا يؤذي اي منهم. 
رفض الطمع. فقتل الموت ثلشهم. عرض الاقتراح ثلاث مرات وثلاث 
مرات جوبه بالرفض. في النهاية لم يبق من الرجال واحد حيا. 
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الاريعاء 

مزيد من الأمطارء لكنها لم تعد تنح اي شعور بالارتياح. الوقت 
متأخر ليلا. أستمع الى نسخة ١847‏ من ريكيم لفوريه, ليست 
النسخة المبهرجة لعام .١14.٠‏ بل النسخة التي تخيلها قبل ان تُكتب 
لأوركسترا كاملة. حتى لقد ورَّع فوريه نسخة قبل هذه في عام ١841‏ 
(من أجل متعتي الخاصة) كما قال بعد موت والديه. النسخة الاولى لا 
تتضمن " يوم الدينونة ". وعزفت مع بضع آلات وترية, في الاغلب 
الاورغن المزدوج. ثم بعد ست سنوات. في كانون الثاني؛ أضاف قطعتين 
من الجهير الاول : " أوضرتوريوم " و " ليبرامي ". في هذه النسخة 
المتواضعة يختفي المؤلف؛ يكون المستمع هو الحاضر فقط. 

في * انتترويعوس *: علئ سييل المثال: ما تسمعة هو أتقستاء 
صوتنا الخاص يدعو ١١من‏ الاعماق السحيقة)). فوريه بعيد عن المسرح, 
غير مرئي. عند قراءة مذكرات من وراء القبر نسيت ان شاتوبريان هو 
الذي يتفجع لا أنا. 


الخميس 

في النهاية. يقول شاتوبريان, لا شئ يفنى. ((وفائى لذكرى 
أصدقائي الميتين يجب ان ينح الثقة لأصدقائي الاحياء : بالنسبة لي؛ لا 
شئ بتلاشى في الظل؛ كل شيء عرفته يوما يعيش حولي. حسب 
العقيدة الهندية, حين يأتينا الموت. فانه لا يفنينا؛ انه يصيّرنا خفيين 
فحسب)). 

كوكتو في يومياته : ((الإخفاء شرط للأناقة)). 
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الفصل الخامس 
تشوين الآولك 


السبت 

أقوم بجولة أدبية في المانياء قارئا كل يوم في مدينة مختلفة. يبدو 
الجو كما لوانه لا زال صيفا : الشرفة الخارجية مفتوحة, زهور الجيرانيوم 
في كامل تفتحها في كل مكان. وفي الصناديق التي على النافذة. 

اليوم أنا في موينستر. جالسا خارج مقهى تقع على شارع مارة 
مرصوف بالحجرء اقرأ رواية كونان دويل " إشارة الرقم أربعة". قريبا من 
نصب تذكاري للهولوكوست, يمثل إمرأة يهودية راكعة على ركبتيها. تنظف 
حجارة الرصيف بفرشاة اسنان. طلبت قدحا من المثلجات بعصير الفاكهة 
الأحمر. تعثرت النادلة» وهي فتاة من المانيا الشرقية في مريلة مزخرفة, 
بأحد الكراسي فسقط القدح من يدها على الحجر. إعتذرت بإرتباك. وقد 
جذبت إنتباه المشرف, وإنحنت على أربع لتنظف الخبيصة الحمراء. 

في كاتدرائية موينسترء التي قصفت بقنابل الحلفاء. حجر من 
كاتدرائية كوفنتري, نقش عليه ((دمرت يوم 4 تشرين الثاني 
١‏ )© مع كتابة ((سامحوا أحدكم الآخر كما سامحكم الرب في 
المسيح)). وجدت في هذا نوعا من السخرية الخبيثة؛, تعلن عن تفاخر 
غير لائق من كلا الطرفين. 
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جوج ميريديث في حب عصري : (القد خُدعنا بما هو مزيف في 
داخلنا)). 


الأحد 

شاهدت الخميس الماضي في ميونيخ: في بيت الأدب. معرضا 
للفوتوغراف لصور ممثلين أخذت من عدة أداءات لأدوار مختلفة لهم؛ 
مجموعة الوجوه هذه خلقت أداء جديدا. الترتيب المختلف للوقائع شكّل 
اسلوبا جديداء حكاية جديدة. نظرية جديدة (لو كانت هذه قصة 
بوليسية) لما حدث فعلا. 

في القصة البوليسية يكون الإفتراض. في الغالبء ان أي شخص 
هو القاتل. 

هذا الصباح عبرت البلد في القطار : الغابات الألمانية الرائعة تشبه 
الغابات التي تضمّها صور القصص الخرافية في كتبي. ثم تخطر هذه 
الفكرة : عبر هذه الغابات كانوا يطاردون الأسرى الهاربين. 


بعد الظهر 

برلين. لمعظم المدن الالمانية مظهر فائق النظافة لا قلكه المدن الاخرى 
أبدا (لندن مثلا). 

هذا بلا شك ناشئ عن نظرة الغريب. الذي. مثل واتسون. لا يرى 
ما خلف المظاهر الخارجية. 

هذا الاسبوع أينما ذهبت؛ أرى سلسلة من الملصقات تعلن عن حملة 
لمكافحة المخدرات. حتى المدمنين الظاهرين في هذه الملصقات يبدون 
مفروكين ونظيفين. 
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في سنوات مراهقتي المتأخرة. وعندما دخلت في العشرين. اعتقدت 
بانه يمكن لأي أحد. في أي لحظة؛ ان يرى عبر مظهري الخارجي ويكتشف 
كل أسراري. كنت خائفا من ان حتى أفكاري, تحت الفحص الدقيق, 
سوف لن تبقى مخبأة لوقت طويل, وان أي مراقب حاذق, كأن يكون 
محقق داهية مثلاء سوف يعرف بأني مذنب بكل أنواع المحرّمات. 

أول مرة تناولت فيها مخدر ال. أس. دي. كانت في فندق رخيص 
في لندن مع ثلائة أشضخاص. واحد منهم كان مشرفنا في المدرسة 
الاعدادية في بوينس آبرس. كان هذا في العام ١939‏ أو ١91١؛‏ كنت 
في الواحدة أو الثانية والعشرين من عمري. ولم يكن لدي توقع واضح 
عن التجربة التي سأخوضها. لقد قرأت هكسلي وكاستانيداء لكني 
وجدت انه من المستحيل التخيل (كما كان غالبا في تلك الأيام) انه 
يمكن للتجربة الأدبية للآخرين ان تتوافق مع تجربتي الخاصة. الأحداث 
التي على الصفحة كشفت عن نفسها في وقت منفصلء وقت إقتربت 
منه. نعم, لكني دخلت في دنيا متوازية؛ حقيقية ودائمة أكثر من تلك 
التي تحكمها هموم النقود. والطعام. والصحة, والجنس والحب. اذا عندما 
إقترح المشرف ان نأخذ معه كلنا الحبوب الزرقاء الصغيرة التي كانت 
معه. وافقت, بالطبع. دون أي رغبة بمقارنة ما سيحدث مع ما قرأته منذ 
زمن طويل. 

لكن إن لم تكن الكتب التي في متناول يدي حاضرة في ذهني في 
تلك اللحظة؛ فان الأخرى غدت مفتوحة من تلقاء نفسها. ربما شكل 
الحبوب الشبيهة بالفاكهة المجففة. والعيون المدورة لمشرفناء وإسم الشارع 
الذي يقع فيه الفندق (لويس). والإحساس الكاذب بالسقوط والعوم, 
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جعلتني أفكر بسقوط آخر ومغامرات أخرى. فبدأت أخربش على 
صفحات شفافة زرقاء أفكارا حول مغامرات أليس في بلاد العجائب. 
أفكار ظهرت لي هامة جدا في حينها. والآن تبدو تافهة عندما كقّت ان 
تصبع مبهمة. في الصفحة السابعة. بعد تدوين شئ ما عن السقوف 
وإيقاع رئنتاي. كتبت. بما يشبه الإشراق المفاجئ الذي لا علاقة له 
بأليس: " إشارة الرقم 4 !!! " بحروف كبيرة. 

أول مرّة قرأت فيها كتب شرلوك هومز كانت في البيت الصيفي 
المؤجر في مار دل بلاتا على شاطئ الأطلسي جنوب بوينس آيرس. كتاب 
بعد آخر. غير قادر على التوقف. لا أعرف ما الذي شاقني فيها 
حينذاك : ليست هي حبكات القصص. بما انه السلسلة البوليسية !58 
وانصك وددنام56: التي حررها بورخس وبيوي كاسارس, تحوي كتبا أكثر 
إثارة وفيها حلول أصيلة ؛ ليست هي اللغة, التي تبدو لي أقل فتنة 
بكثير من تلك التي لستيفنسون وكبلنغ. بل هو ربما ما يدعوه 
تشسترتون ((طابع السخرية. الذي يتخلل كل الإستحالات المقدسة 
للقصة)), الذي يعتقد انه جعل من قصص هولمز ((اضافة حقة ورائعة 
لأدب الهراء العظيم))؛ أو ربما هو ايضا الحضور البارد. لكن المطمئن. 
لمكان كنت أزوره في أحلام يقظتي بإستمرار. 

برايي. ما من مدينة المانية (لا برلين دويبلن ولا لوبيك توماس 
مان) كان لها واقع لندن كوئان دويل : الغرف المضاءة بمصابيح الغاز في 
بيكر ستريت, الشوارع الخطرة الملتوبة. الساحات الضبابية الأنيقة. بعد 
سئين سافرت الى لندن, واثقا اني سأجد الجغرافية الجديرة بالذاكرة. لكن 
غرفتي الرخيصة بأريكتها التي كانت سريريء. فوق محل السمك 
والتشبسء أيقظتني من حلمي. 
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لا أتذكر ماذا كان عليه رد فعلي عندما إكتشفت ان شرلوك هولمز 
كان مدمن كوكايين. 

الفقرة الإنتتاحية من إشارة الرقم أربعة التي تصف الأستاذ 
متناولا القنينة " من حافة رف المستوقد " ومحقنة زرق الأبر " من علبتها 
المغربية الجلدية ". ثم " بأصابعه البيضاء العصبية الطويلة " يسوي " 
الأبرة الدقيقة " ويشمّر " كم قميصه الأيسر ". وأخيرا يغرز " النهاية 
الحادة في موضعها " - كل هذا يحدث في حضور دكتور واتسون -. هذا 
الفقرة إستحوذت علي دون أي شعور بالإستياء؛ (كنت مصدوماء على 
سبيل المثال؛ أكثر بإقتحام شبع الكلب الشيطاني في كلب باسكرفيل). 
لكن فيما بعد. في لندن بعيدة الإختلاف عن تلك التي ظننت انني 
احبيتها. عندما تمتعت فيها بهلوساتي الكيمياوية الاولى. تذكرت هذا 
المشهد قبل أي شئ آخر. تعليق هولمز على نقد واتسون ‏ ((إفترض إن 
لها تأثيراً سيء على الجسم لكني وجدتهاء على أي حال وسيلة ممتازة 
لصفاء الذهن, ولم أهتم لآثارها الجانبية)) - يبدو ان هذا حقيقة. أخذت 
ال. أس دي. ثلاث مرات اخرى. ثم توقفت, لا لأسباب تحذيرية. بل لأني 
شعرت ان التجربة ستكرر نفسها. مثل مشاهدة فلم للمرة الرابعة. 

غراهام غرين عن الفقرة الإفتتاحية في إشارة الرقم أربعة : ((أي 
من المؤلفين المعروفين اليوم يقدمء على نحو مفاجى, بطله كمدمن 
مخدرات دون ان يُجابه بالإعتراض من جمهوره؟ هذا يعني اننا أصبحنا 
مجتمعا متساهلاء لكن بإتجاه واحد)). 

غدا أعود الى فرنسا. 
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الاثنين 

من السهولة علي القراءة في القطارات, لكن من الصعوبة الكتابة 
فيها. 

عاصفة ثلجية؛ هذا الصباح؛ قصيرة غير ملاحظة تقريبا. أرقبها من 
نافذة القطار في طريقي الى البيت. في كتاب الطقوس الدينية 
الانمجليكانية : ((لقد وهب الثلج مثل الصوف)).؛ ثم ((الشئ المفرح 
والسارءهو ان تكون ممتنا)). وضعت في ذهني قائمة بأوصاف الثلج من 
كتب كنت قرأتهاء ولأنها كثيرة. أعتقد انها سوف لا توافق تلك التي 
لقارئ آخر. 


في ما بعد 

هولمز بوصفه بطلاً مأساوياً. شاعرا أنه واقع في شرك عالم خانق, 
معانيا من الم الوجود. امثال: 72عصطءئاء/ةا 

هولز : لا أستطيع العيش من دون عمل فكري. ماذا هناك للعيش 
من أجله بعد؟ واقف حد النافذة هنا وأنا أفكر. هل كان هناك في أي 
زمان, مثل هذا العالم الموحش الكئيب عديم الجدوى؟ أنظر الى هذا 
الضباب الاصفر كيف يدوم على الطرقات ويطفو فوق البيوت الكالحة. 
هل هناك شئ أكثر يأسا وابتذالا ورتابة من هذا ؟ ما فائدة إمتلاك المرء 
الموهبة. حين لا يكون هناك مجال لإستخدامها ؟ 

فاوست : أه.كيف لازالت هذه الجدران تطبق على روحي, حفرة 
السجن الخائقة الملعونة هذه... 

ولازلت تسألء لماذا قلبك 
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حبيس وعالق في صدرك. 

لماذا تتألم من وجع غامض. 

مسلوب من كل رغبة في الحياة؟ 

في مكانك هناء لا تحيطك الطبيعة الحية 

حيث وضع الله البشر. 

بل جدران عفنة وعظام بهائم 

وبشر متفسخة. 

بروفوك: الضباب الاصفر الذي يفرك ظهره على ألواح النوافذ. 
الدخان الاصفر الذي يحك خطمه على الواح النوافذ 

لعق بلسانه زوايا المساء. 


عن ماذا تدور إشارة الرقم أربعة ؟ البحث عن التوازن كعلاج 
للسأم. التوازن, ربماء هو الثيمة الرئيسية في كل قصة بوليسية. الإنتقام 
(شكل من التوازن). السبب والنتيجة (واحدة اخرى). العدالة (واحدة 
اخرى). 

بي. دي. جيمس : ((ما تدور حوله القصة البوليسية ليست هي 
جريمة القتل بل إستعادة الأمن)). 


الثلاثاء 

العودة الى البيت. القطة التي قررت أن تختار الإقامة هناء بدت 
غاضبة لأني تركتها كل هذه الفترة؛ وابتعدت حين إقتربت منها. تركت 
باب المكتب مفتوحا كي أغريها بالدخول. 
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قبل وقت طويل إكتشفت كتابا ملفتاء كتبه سامويل روزنبرغ, 
العري أفضل قناع . عمل روزنبرغ كمستشار أدبي في ستوديوهات 
رئيسية للأفلام. تعاقدوا معه عندما رفعت عليهم دعوى بالسرقة 
الأدبية. عمله كان ((تحليل السيناربوهات المعّدة عن أعمال أخرى. 
وعندما يكون التشابه بين " ما لهم " و " ما لنا " قريبا جدا مثل 
توأمين أحاول. كي أجنّب أرباب عملي الوقوع في شرك المقاضاة: أن 
أبحث عن أسلاف أدبيين مشتركين لكلا الملكيتين) ). 

بإستخدامه معيار هولمز كنقطة إنطلاق. عمد روزنبرغ الى ربط 
نيتشه. ملفبل؛ ماري شللي. بوكاشيو. راسين, فلوبير. وآخرين كثيرين 
بالاسطورة الشرلوكية. يرى روزنبرغ في شخصية تاديوس في إشارة 
الرقم أربعة تقليدا ساخرا لأوسكار وايلد. مع شفته الهابسبورغية. (في 
عام 18489. إلتقى وايلد وكونان دويل في مأدبة عشاء أقامها المندوب 
الامريكي لمجلة امءه1مم1.1. تمخض هذا اللقاء عن الاتفاق على مشاركة 
الأثنين في تحرير المجلة : وايلد مع صورة دوريان غراي وكونان دويل 
مع مغامرات شولتو. 

تطابقات : 

* كونان دويل في وصف تاديوس شولتو : ((منحته الطبيعة شفة 
متدلية؛ وصفاً بارزاً جدا من أسنان صفراء وغير منتظمة. يحاول بيأس 
ان يخفيها بوضع يده بإستمرار على الجزء السفلي من وجهه. انه بالرغم 
من صلعه الظاهر. يعطي إنطباعا بالشياب)). 

*# هيرسك بيرسون في وصف وايلد : ((شفتاه سميكتان 
إرجوانيتان حسّيتان, أسنانه غير متساوقة عديمة اللون... يلاحظ بانه 
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عندما يتكلم يضع بإستمرار إصبع محني على فمه. ثما يدل على انه واع 
بقباخة أمشاته )اد 

بول تشسعركرة +[ ليطت اوتذكر البنين فق هاعر غير متتمل: 
بل بما هو محتمل ايضا؛ وبخاصة بالتطابقات العرضية التي هي محتملة 
بشكل ساحق)). 


الخميس 

قضيت يوم أمين أعييد تريب كب الروايات البوليسيئة: لقيد 
وضعناها في الطابق الأعلى. في غرفة الضيوف, التي تُعرف الآن بإسم 
غرفة جرائم القتل. 

"تنا0؟ 4ه مع أذ عط" , العبارة كما وردت في القصة هي: 05 2ئ51 156 
:نام. لكن فقط عديم الإحساس بالإيقاع هو الذي سيستخدمها في 
عنوان. كما فعل كونان دويل في مجلة معمامم1نآ في شباط .مام . 
احد ما او شيء ما اقنعه ان يسقط (6) حينما طبعت القصة في شكل 
كتاب. 

قائمة بالروايات البوليسية المفضلة : 

*# نيكولاس بليك, الوحش يجب ان يموت 

* ريجنالد 55 أسيناة وصنت 

* روث رندلء حكم بالرجم 

* اغاثا كريستي ؛ مقتل روجر أكرويد 

* جون ديكسون كارء النظارة السوداء 

* 2عنل 215 2ىتاة105 ماركو دنيفي, 
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* مرغريت ميللر. كيف تحب ملاكا 
فروتيرو والوتشنعيتي:سَِيدَة الأحد 
جيمس كين. ميليدرد بيرس 
دوروثي ال. سايرزء ليلة مبهرجة 
ليو بيروتزء سيد يوم الحساب 
اليري كوين. مأساة أكس 

انتوني بيريكلي. التجربة والخطأ 
سيباستيان جابريسو. قاتل مجزأ 
جيمس ماككلور, الخنزير البخاري 
زافوئد توتعفت:" المحلقوق الأثنا عقر 
جورج سيمنونء. خطوبات المسيو هير 
باتريك كويئةن. ابني القاتل 
تشستر هايمزء كوتون يأتي الى هارلم 


خخ« حو جو اج اجو الخو الخو اعجو عد جد عجو جد عق 


الجمعه 
سمعنا هذا الصباح ان زوج ساعية البريد قد انتحر. فجأة, بدا من 
المقرف ان نتسلى بحالات الموت العنيفة في الروايات. 


اللاحد 


في نهاية الفصل السادس؛, يستشهد هرلمز (بالالمانية) بعبارة 
لغرته (فاوست,ء :)١‏ #عطءومء14 عذل 355ل غضصطمتتاعع لمزو 111") 


( ".لع لوطع اطعاه عاو قوللا معقطة لمع 
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("تعودنا على ان الناس يهزأون بالشيء الذي لا يفهمونه "). 
القصة البوليسية تثير إحتمالية السخرية. لكنها في نفس الوقت منعها 
القارئ الذي إهتدى مسبقا الى الإيمان. لا يريد أن يعرف, بريد أن يكون 
مظللاً كي يتسلى أكثر. 

أسئلة هي مبهجة بحد ذاتها : لماذا وكيف حدث هذا؛ من هو 
المسؤول؟ ما القصد من وراء هذه الوقائع المشوشة؟ سيتولى القارئ 
وظيفة الدور المحايد. التي تكون فيها العاطفة مجرد زينة وتسلية. 
هولمز, يعي هنا الأمر. يتهم واتسون بإقحام العاطفة في تفسيره اللغز : 
((أنت تحاول ان تضفي عليه لونا من الرومانسية, مما يحدث نفس 
التأثير عندما تتحدث عن قصة حب أو فرار عاشقين في الفرضية 
الخامسة لاقليدس)). 

مع ذلك وكما لاحظت واحدة من الشخصيات في الرواية. فان 
إشارة الرقم اربعة " رواية غرامية ! " وقد لخصتها كما يلي : ((إمراة 
مظلومة؛ كنز بنصف مليون؛ آكل لحم بشر أسود . ووغد برجل خشبية. لا 
ينقص سوى وجود تنين أو كونت شرير...)). 

كي ينقل مغامرات بطله. فان كونان دويل يتكّل على التقاليد 
الإجتماعية لعصره. بما أنه في القصص البوليسية الكلاسيكية لا شئ 
يجب أن يبدو غير متوقع عدا ما يُقدم. بعمد. كشيء غير تقليدي, 
ويجب ان تتوافق المغامرات مع السلوك المتعارف عليه للمجتمع طبقا 
للطبقة والجنس. الى اخره؛ والمسؤوليات الضمنية؛ ومبادئ الشرف, وما 
": أو ما يدعوه هولمز " أناس من هذا 
النوع ". ان المرء يرتعد'من قراءة اللهجة المختالة للبطل تجاه أقرانه من 


شابه ذلك من " سيداتي وسادتي 
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البشر " الأقل شأنا ". يعلق هولمز وهو يراقب عمالا خارجين من حوض 
لبناء السفن بعد إنتهاء يوم عملهم ((أوغاد قذرو المظهر. لكني أفترض 
ان كل واحد منهم يشتمل على كائن صغير شديد التأنق. شئ لا يخطر 
على بالك حين تنظر اليهم)). 

((من المحتمل ان المؤرخ في المستقبل.؛ سوف لا ينكّب على دليل 
الاعلام والمشاهير وكتب الاحصاءات الحكومية, اذا أراد دراسة اسلوب 
حياة عصرناء بل على القصص البوليسية)). هذا ما كتب سي. أتش. 
بي. كتشن بعد اربعين عاما. 

ملاحظة : كمثال على هذا الاتكال على التقاليد الاجتماعية. 
الرسالة التي أرسلت الى ماري مورستان (الآنسة التي يحيق بها الخطر 
والتي ستصبح زوجة واتسون) : ((كوني هذه الليلة في الساعة السابعة 
مساءً عند العمود الثالث من الجانب الأيسر لقاعة المسرح. اذا كنت غير 
مطمئئنة اجلبي معك صديقين. انت إمرأة مظلومة وستنالين العدالة. لا 
تخبري الشرطة. اذا فعلت, سيكون كل هذا عبثا. صديقك المجهول)). 
حتى هنا تفرض الرسالة مصادفة سعيدة بسماحها ل" إثنين " من 
الاصدقاء (ليس واحد فقط)., بالتتابع لكل من هولمز وواتسون بمرافقة 
السيدة, دون الاخلال بمبدأ الشرف. (فيما بعد ستعطي الآنسة ماري 
كلمة شرف ل " الصديق المجهول " بأن ((أي من مرافقيها ليس رجل 
شرطة)). 

وكسيدة فان كلمتها. بالطبع. ستكفي). 
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«> ٠ لك‎ 


الاثنين 

مشاهد مرهفة عن الصداقة بين الرجال في عالم الذكور النشن. 
هولز يخاطب واتسون : ((إضطجع هنا على هذه الأريكة؛ وسترى إن 
كان بإمكاني ان أساعدك على النوم)). 

عندئذ التقط كمانه من الركن, بينما تمدد واتسون. ((لدي ذكرى 
مبهمة)) يقول واتسون. ((عن أطرافه النحيلة, وجهه الجدي. وعن 
صعود وهبوط قوس كمانه. بعدئذ شعرت بنفسي مثل العائم فوق بحر 
ناعم من الموسيقى, حتى وجدت نفسي في دنيا الأحلام: ووجه ماري 
مورسنتان الحلو يحدق بي من أعلى)). 

عبارة ((وجه ماري مورستان الحلو)) تبدو مضافة؛ كفكرة متأخرة 
للتأكيد. 


الثلاثاء 

الأحد الماضي. عثرت في سوق البراغيث في شينو على الطبعة 
الاولى من لبوريس فيان 25نادز 065 6تهناءء'.1 خطر لي ان عل عصندةآ 
5:ناوز هي النسخة الفرنسية كعلاقة هولمز ‏ واتسون مطلب هولز بان لا 
يكون هناك غموض في القصة, أخذ بشكل حرفي في هذه الرواية حرفيا 
' ادفع النار ")*». واذا كان) "ناء#2ع1 2ءووناه2" السريالية. اذ يقول 
أحدهم: (" زُرِع هناك ")**. فسوف ينبت جذورا بالفعل. "12 6اهدام” 
احدما هولمز : ((امضيت ممءتتطهةاء7 حتى أن فيان يعير نفس 


** - تعبير في الفرنسية يعني .: "أذكى النار" . 
** - تعبير آخر يعنى ؛ "ترك فجأة" . 
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الكلمات ل ساعاتي المشرقة أعتمهاء لأن الضوء يزعجني)). بسبب 
عبارات مثل هذه أفهم الآن لماذا قال كورتازار للشاعرة اليخاندرا 
بيزارنك؛ بأنه بعد أن إنتهى من قراءة شعر بحزن طاغ في ان يغادر 


غرفته. نامز دعل عمزناء6.] 


الاريعاء 

أستكشف مكتبتي مثل امرئ عاد الى وطنه بعد غياب عقود من 
السنين. في كل مرة أعود من جولة من احد كتبي؛ علي ان أظهر على 
الخارطة جغرافيته مرة ثانية؛ وان انشئ طرقا بين رفوف المكتبة؛ حيث 
أتذكر عناوينا لم أفكر بها لأسابيع. مثل رجل يجد وجهته في مكتبة, 
بامكان هولمز ان يجد طريقه في متاهات لندن بتلاوة أسماء الشوارع 
التي يراها من نافذة عربة الاجرة : ((واندسورث رود... برايوري رود. 
لاركهال لين. 

ستوكويل بليس. روبرت ستريت... كولدهاربر لين)). ثم في ما 
بعد. المناطق التي يلاحق عبرها طريدته ((ستريتهامء بريكستون, 
كامجرويل. 6 كينتفهون لين ١:‏ ذي ازفال:ت: بولك سحعريت وسايلر 
ستريت... نايتس بليس)). مدينة أختزلت الى ما تحويه من عناوين. 

مكتبات متخيلة : 

* مكتبة من كتب لم تُكتب أبدا : " الاعمال الصغيرة " لشرلوك 
هولز. مشثل " تأثير العمل على شكل اليد. مع رسوم لأيادي قاطعي 
الصخورء البحارة» قاطعي الفلين. منضّدي الأحرف؛ صائدي الحيتان, 
وصاقلي الأحجار الكريمة ". دراسة عن إقتفاء آثار الخطوات. وأخرى 
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شهيرة عن " الفرق بين رماد أنواع مختلفة من التبغ " مرفقة بصور ملونة 
على ورق صقيل. 

* مكتبة من كتب حقيقية مقروءة من قبل شخصيات خيالية : 
هولز يقرأ الكلاسيكيات الالمانية. ولكي يدعم الرؤية الرومانسية عن 
ضآلة الانسان في الكون. فإنه يقترح على واتسون جان بول ريختر. 
لكن. على نحو أكثر من مفاجئ؛ بجيبه واتسون بأنه قد قرأه : ((بدأت 
به بعد أن قرأت كارلايل)) وهنا استعار عبارة هولز" كان هذا مثل تتبع 
نهر نحو المصّب "). 


الخميس 

هولز نصير متحسس للكاتب وينوود ريدء المنسي الآن. وهو 
مستكشف في أفريقيا وكاتب غير ناجح لروايات وثائقية. احدى رواياته 
إستشهاد رجلءالتي نصح هولمز واتسون بقراءتها بوصفها ((واحدة من 
أكثرالروايات الملفتة للنظرء التي كُتبت على الاطلاق))؛ خاتمتها الكنيبة 
كالآني : ١١لكن‏ تنتظرنا فترة من الألم المبرح: وعلينا ان نعانيه كي 
تعمكن أجيالنا القادمة من النهوض. على أرواحنا أن تضحي. والأمل 
بالخلود يجبان يموت)). مشل وينوود ريد. ورغم الإزدواج الظاهر في 
مخلوقاته ‏ هولمز وواتسون, هولمز وموريارتي -», يبدو ان كونان دويل 
آمن في عالم موحد شمولي. 

(في واحد من مشاهد قصصه في الخيال العلمي " عندما يصرخ 
العالم "؛ يثبت بروفسور تشالنجر بان الكوكب عبارة عن كائن وحيد 
يعيش بواسطة ابرة هائلة تغرزعميقا في الارضء, تدفعه للصراخ). 
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الاحد 

أخبرتنا جارتنا مدام أم.. بان شبح آنسة معينة يسكن منطقة دو 
لاميري. لكنها. للاسفء. لم تره أبدا. 

هولز (بخلاف خالقه) لا يؤمن بالاشباح. ربما إيمان كونان دويل 
بالظواهر فوق الطبيعية لا يتطفل على عالم هومزء لأن هذه الظواهر 
(بإعتقاد كونان دويل) لا تحتاج ان تظهر نفسها لأثبات وجودها. جسم 
من لحم ودم وحضور شبحيء بطل ومجرم. طيب وشريرء كانوا بالنسبة 
لكونان دويل جزءاً من نفس الشبكة الغامضة,. كي يبرر لهولز (على 
الرغم من إستياء واتسون) ان يسطو على خزنة أو يزيف ورقة نقدية, 
وينتتحل شخصية احد ما أو يكذب في سبيل الحصول على المعلومات 
التي يحتاجها. ومع هذا يبقى في أعين القراء جديرا بالشقة وبطوليا 
بشكل تام. هذه التصرفات هي إنتهاك للسلوك أكثر مما للأخلاق؛ وهولمز 
مهيأ لكسر القواعد الاجتماعية (والقارئ لا يمانع بذلك). 

دو كوينسي : ((فإذا أذنب رجل يوماء في جرية قتل؛ فانه. بعد 
وقت قصيرء. سيفكر قليلا في السرقة؛ ومن السرقة سيبادر الى السكر 
وإنتهاك حرمة ايام الآحاد. ومن هذه الى الفظاظة والتقاعس)). 

الزيف هو جزء من الجوهر. صورة الإمبراطورية البريطانية التي تُقدم 
من خلال الاوصاف الجاهزة للمدينة ‏ لندن الراقية؛ لندن احواض السفن, 
لندن الأجانب الأشرار - تضفي سمة الخرافة على ملحمة هومز. لندن (أو 
بغداد). مدينة هولمز (تلك لندن التي بحثت عنها. عندما وصلت 
انمجلترا. وبالطبع لم أجدها أبدا) هي خيالية قاماء إنعكاس لواقع غير 
حقيقي. انها لندن التي طار فوقها بيتربان ذاهبا الى نفرلاند لندن التي 
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طافها دكتور جيكل بحثا عن مستر هايد, متاهة القرميد الأحمر في 
كوابيس تشسترتون, لندن بيردسلي ووايلد المنحطة. 

مسكن تاديوس شولتو في وبلدون : ((الستائر والأنسجة الملونة, 
الكثيفة واللامعة التي تغطي الجدران. معقودة هنا وهناك تكشف عن 
بعض الرسوم المعلقة التي تمثل زهريات شرقية. السجاد الكهرماني 
والأسود اللونء كان ناعما وسميكا جدا تغوص القدم فيه. كما لو انها 
تغوص في حشية من الأشنات. جلدا فر مرميان بانحراف تعززان من 
مظهر الترف الشرقي. كما تفعل النارجيلة الضخمة الموضوعة على 
حصيرة في الركن. 

مصباح فضي على شكل حمامة معلق بسلك ذهبي يكاد لا يرى 
في وسط الصالة؛ ما ان يُضاء حتى يملأ الهواء برائحة عطرية رقيقة)). 

في ضوء مساء تشريني تبدو حديقتي زائفة بافراط. 


الاثنين 

تحكم شخصية مستر بودسناب في " صديقنا المشترك" لديكنز عالم 
الوعي الطبقي لكونان دويل. ما هو غريب فهو شر ويجب ان يرفض, 
لأنه غير انجليزي. أضحك عندما أقرأ كيف ان نيبول في " لغز الوصول" 
أرادنا ان نصدق بان الهنود الغربيين في جنوب لندن. في سنوات 
الخمسينيات. لم يكونوا عرضة للأذى العنصري. أتذكر لقائي أول مرة 
مع مدير مدرسة إبنتي في كنت, في اوائل التسعينيات. عندما حياني 
بطريقة مترفعة : ((اذ1انت هو الأجنبي)). 

يمسك هولز السهم المسموم.ء الذي قتل أخ تاديوس ويمرره الى 
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واتبتوق: اثلا + ((هل هذه قنوكة اتجليدية؟90[1(:)1)) عبن واسون 
(وبامكان القارئ ان يستشف سحخطه من هذا الاعتقاد). ((بالتأكيد 
لا)). 

عرف نموذج شخصية واتسون ب ١١الجنتلمان‏ الانجليزي البطولي 
الحقيقي الذي لا نظير له)) كما كتتب السير توماس براون حوالي العام 
56 في كريستيان مورالس. 

ملاحظة : على ما يعتقد السير جورج سيتويل ١(ان‏ أول جنتلمان 
ا نجليزي)) كان المدعو روبرت ايروسويك أوف ستافوردء الذي صرح 
بمكانته الاجتماعية في المحاكمة, التي أتهم فيها ((باقتحام منزل 
بالقوة؛ والتسبب بجروح والتحريض على القتل)). 


الثلاثاء 

تقييم العالم من وجهة النظرالتفضيلية لمدينة لندن : ١١للهندي‏ 
الحقيقي قدم نحيفة وطويلة)) يقول هولمز. ((إصبعا قدمي منتعل 
الصندل محمدان؛ كبيرة ومنفصلة بشكل كبير عن الأصابع الاخرى)). 
ثم يصف طباع سكان جزر الأندمان (في خليج البنغال). حسب 
((نصوص عن مصادر مسؤولة)) نشرت حديثا في المعجم الجغرافي. 
((انهم عنيفون؛ نكدوا المزاج» وأناس عنيدون, مع هذا فهم مؤهلون بأن 
يكونوا أصدقاء مخلصين لو كسبت ثقتهم مرة... انهم بشعون بالطبيعة, 
لهم رؤوس كبيرة شوهاء. وعيون صغيرة ورهيبة؛, وسحنة مشوهة. 
أقدامهم وأبديهم. من ناحية ثانية. صغيرة بشكل لافت. عنيدون 
ورهيبون جداء بحيث ان كل مساعي البريطانيين الرسميين في كسب 
ودهم باءت بالفشل)). 


102 


ماركو دنيفي : ((أحدث آدمء مباشرة بعد طرده من الجنة. ظهورا مدهشا 
بين الحيوانات. 

لقد تعرقوا فيه, فوراء على مخلوق أكثر قوة من أي المخلوقات في 
البحر أو في السماء أو في الارض. فتراكضت بعض الحيوانات تنحني 
أمامه. من أجل التخلص من أعباء البحث عن الطعام بأنفسهم. لكن 
البعض الآخر. الفخورون بحريتهم وتفردهم؛ فضلوا النأي بأنفسهم عنه. 
هؤلاء الأخيرون دعاهم آدم " البهائم المتوحشة ")). 

وجهة نظر : بينما كان واتسون مشغولا بالتفكير بالجريمة الغامضة, 
وينظر وراءه بإتجاه بيت الآنسة مورستان, ليس ما واساه فقط التفكير 
بالمرأة التي يحب. بل أيضا ١((كان‏ له فعل المهدئ)) كما كتب ((أن 
ألمح. ولو بنظرة سريعة:. بيت إنجليزي وسط هذه الأحداث الغامضة 
والوحشية التي أنهكت أعصابنا)). الصفات رائعة جدا. 


الاريعاء 

تدهشني السهولة التي تخول بها رهاب الأجانب البريطاني. في 
أواخر القرن التاسع عشرء الى شكل مقرف من معاداة السامية في القرن 
العشرين. وللسهولة التي أدخلت بها الصورة الكاريكاتورية لليهودي في 
حبكات الروايات البوليسية في عصرها الذهبي : آغاثا كريستي, جون 
ديكسون كارء دوروثي ال. سايرزء إي. سي. آر. لوراك... يبدو أنه لا 
اليهودي, يظهر فيها غالبا في موضع توبيخ مع إطراء سخيف. كما في 
جرائم القتل الأرستقراطية لأنتوني بي ركلي. المحقق.في هذه الرواية, 
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جنتلمان انجليزي. روجر شرنغهام. ومساعدته آن. وهي أخت القتيلة؛ 
والقاتل (الذي يُكشف عنه في الصفحة الاخيرة, بالطبع) هو رجل دمث. 
ثريء يهودي منَقّى يدعى بليدل. تقول عنه آنء بعد اللقاء به. ((لم ألعق 
من قبل بيهودي. أعجبت به جدا))؛ ((اليهودي الحقيقي النقي الدم)) 
يرد عليها روجرء ((واحد من أفضل الأشخاص في العالم. انهم اليهود 
الهجينون. الروس, الالمان. البولونيون, هم الذين أَذْلوا هذا العرق بصورة 
سيئة جدا)). 


هذه هي انجلتراء في ١94١‏ . عام بعد انشاء أشويتز. 


الجمعة 

كسرت الريح الليلة الماضية غصنا كبيرا من أحد الأشجارء وهي 
شجرة تقريبا مجوفة. لم يصب أحد بأذى. تساءل سي. كيف يمكن 
لشجرة مجوفة ان تبقى حية, وتورق كل سنة. 

أرجع الى فكرة التوازن. الشخص الغريب (مثل المجرم) يدمّر 
التوازن المتفق عليه. يجب ان يُجدد العالم بمفردات محددة من أسود 
وأبيض. لا يمكن ان يكون هناك لبس في الرواية البوليسية, على الأقل 
فق الرواية البرئيسية * الكلاسيكية ": أسطر من برؤاتية: 

إهتمامنا منصب على الجوانب الخطرة من الأشياء 

اللص الشريف. القاتل المرهف الاحاسيس 

الملحد المؤمن بالخرافات, امرأة سيئة السمعة 

تحب وتنقذ روحها في كتب فرنسية جديدة... 


104 


ليس لهؤلاء مكان في ملحمة هولز. 

قال غراهام غرين ان العبارة المستشهدة من براوننغ تمكن ان تتصدر. 
كعبارة مقتبسة؛ أي كتاب من كتبه. في السلطة والمجد كتب: ((متى 
ما تخيلت رجلا أو إمرأة بعناية. فسوف ينتابك شعورا بالشفقة... هذا 
المخلوق الذي يجسد صورة الله... متى ما رأيت الخطوط عند زاوية 
العين. شكل الفم. المكان الذي ينبت فيه الشعرء كان من المستحيل 
عليك ان تكره. ما الكراهية الآ قصور في المخيلة)). 

كيريكغارد : ((معظم الناس يظنون حقا ان الوصايا المسيحية 
(مثل أحبب جارك مثلما تحب نفسك) صيغت عن عمد بشئ من الشدة - 
مثل تقديم عقارب الساعة ثلاثون دقيقة كي نضمن أن لا نستيقظ في 
الصباح متأخرين)). 


السبت 

يهطل مطر غزير؛ يستحيل معه ان ترى نصف الطريق الى الحديقة. 
علي ان أتخيل ماذا يوجد هناك : الجدار الخلفي مع شجرة التين والكرمة, 
بستان الكرز الصغير (هل يمكن لبستان ان يحتوي على أربع شجيرات 
فقط ؟)., الصنوبرة الكبيرة المتدلية الأغصان. أشجار البتولا البيضاء 
الأربع. حيث يطيب للقنفذ ان يختبىئ. 

بيستشهد كونان دويل بغوته مرّة ثانية في نهاية الكتاب (الأسطر 
من هدندءء< التي كتبها غوته مع شيللر في ١/5‏ ): 

صوع12 / ,كتاطءة عثل كللة طأعكصء84 معماء كلام عتنداظ عزل ذ5كهل علهقطاءد" 


. "50117 قعل جع [عطء5 تناج 1120 ج73 صنمة]81 عع 101اا اناج 
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(من المؤسف ان الطبيعة خلقت منك رجلا واحدا فحسب. / لأنه 
كان هناك ما يكفي لصنع كلا الطيب والوغد). 

تنويع على ثيمة المزدوج : المخبرالسري كمجرم. عديد من الروايات 
البوليسية تابعت هذه الفكرة الغريبة (منذ رواية "غموض القوس 
الكبير" لاسرائيل زانغويل في .)١8917‏ 

هذه الكلمات. التى وردت على لسان واتسون. ملائمة بشكل تام 
لوصف التوازن في طبيعة هولز المزدوجة (تلك التي لا تختلف كثيرا عن 
دوريان غراي لوايلد) : ((كانت حركاته رشيقة جداء مكتومة وماكرة, 
مثل تلك الكلاب المدربة التي تتعقب رائحة الآثار. لم أملك الأ ان 
أفكر؛ أي مجرم رهيب سيكون لو إستخدم طاقته وذكاءه ضد القانون, 
بدلا من ان يبذلها في الدفاع عنه)). 


الاحد 

يتزوج واتسون الآنسة مورستان. يقول لهولز ((الآنسة مورستان 
أسبغت علي شرفاً يقبولها لي زوج المستقبل)) (على هذا أجاب العازب 
المزمن هومز : ((لا يمكنني حقا ان اهنئك))). قصة حب واتسون تجعلني 
دائما لا أحس بالإرتياح. لأني. كطفل, كنت أخجل عندما أشهد 
شخصين ناضجين يظهران ميولا عاطفية؛ والآن, لأني أرى العلاقة 
العاطفية غير قابلة للتصديق بكل ما في الكلمة من معنى. ربما هذا هو 
السبب في حالة التشوش التي تتعلق بحياة واتسون الزوجية في معيار ‏ 
كونان دويل (هل تزوج واتسون الآنسة مورستان في السر قبل رواية 
الأحداث في " إشارة الرقم أربعة". هل إنها ماتت في " مغامرة البيت 
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الفارغ ": هل تزوج واتسون من جديد في " مغامرة الجندي الشاحب ", 
واذا كان قد فعل. من كانت مسز واتسون الثانية ؟). 

الاثتين 

توقف المطر. أتبع الآنء ومنذ عدة أسابيع, روتينا معينا : العمل 
على كتاب واحد في الصباح, وعلى آخر بعد الظهر ... أصبح الآن الأمر 
أسهل, لأن الجو بدأ يميل للبرودة. 

صوتان أو مزاجان مختلفان : الأول يحاول ان يكون متماسكا يتبع 
مجرى القص أو الصراع؛ والثاني (هذه اليوميات) مفكك. اعتباطي. 
الثاني يتيح لي التفكير دون غاية معينة. 

بناقض القارئ منهج الكاتبء مهما كان. كقارئ سأتابع بلا مبالاة 
القصة المحبوكة بعناية, تاركا نفسي أضيع بين تفاصيل وأفكار 
عشوائية؛ من ناحية أخرى. سأقرأ عملا تفكيكيا (فاليري أو بيو 
باروخا) كما لو كنت أربط بين نقاط لتكوين شكل معين. مع ذلك؛ في 
كلا الأمرين. سأحاول ان أكتشف (أو أتخيل) رابطا بين البداية والنهاية. 
كما لو أن كل القراءات كانت في صميم طبيعتها دائرية. ربما جويس 
عرف بالحدس طبيعة القراءة هذه. حينما قرر ان يحبس الفوضى في 
يقظة فنيغان . تنتهي إشارة الرقم أربعة مثلما بدأت : مع هولمز وهو 
يحاول الوصول الى قنينة الكوكايين. 

كتبت على باب غرفة مكتبتي تنويعا على مقولة رابليه في رهبان 
ثيليم: (” إقرأ ما شئت "). 01087010084 08 5لاءآ 
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الفصل السادس 


تشويت الثاني 
الاثنين 
العودة الى كندا. 
انا الآن في كالغاري في زيارة قصيرة. لحضور مؤتمر يقام في " بناف 


بدا لي إن المدينة قد توسّعت في الأعوام القليلة الماضية؛ مبنى إثر 
مبنى تماثل, في و غير قابل للتوقف, بإقتداء رهيب بنموذج الغرب 
الأوسط الامريكي. مؤلف من ضخامة مكتظة بلا طبيعة مدينية : لا 
الاتصال يمكن له ان ينشأ في مجموعات مثل هذه ؟ 

عندما قرأت ' صلات مختارة" ‏ قبل خمسة وعشربن سنة على 
الأقل ‏ كانت إثر مناقشة مع هكتور بيانشيوتي حول مسرحية ماريفو " 
الجدال". الذي كان قد شاهدها بإخراج لافيلي. والتي فاتني رؤيتها 
حينها لأني لم أكن املك ثمن البطاقة. مثل الأعمال الأخرى لماريفو, 
تستكشف الجدال طبيعة الحب : شخصيتان أرستقراطيتان يبحثان عن 
عن حل لمسألة من هو المرجح للخيانة؛ الرجل أم المرأة» ومن أجل التوصل 
الى إجابة فانهما يضعنان أربعة أطفال لينموا في مكان منعزل؛ ويعنى 
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كل واحد منهما بأثنين من " البدائيين ". ولا يُسمح لهؤلاء الاطفال أن 
يلتقوا ببعض الا حين يبلغون سن المراهقة, عندئذ سيراقب الارستقراطيان 
سلوكهم ويدرسانه من مسافة علمية. 

أحبٌ هكتور من المسرحية. أكثر من أي شئ آخر. المشهد 
الأخيرمنها. عندما تنتهي التجربة؛ والارستقراطيان يتهيئان للعبور الى 
الجزيرة التي أحتجز فيها الاطفال. لكنهما فجأة يتوقفان عند حافة 
الجسرء وفي هذه اللحظة دل الستار. بحسب هكتورء ان الشخصية 
الأرستقراطية الحقة مجسدة في هذا التردد : أنْ تراقب لا أنْ جرب 
بنفسك. (في وقت أبكر من هذاء كان قد لاحظ نفس هذا التردد في فلم 
" الوسيط". عن رواية هارتلي؛ عندما ترفض الأم الرئيسة ان تذهب 
وترى بنفسها الخيانة الزوجية التي ترتكبها ابنتها). 

قرأت في مكان ما بأن الملك فردريك الثاني حاول ان ينفذ تجربة 
مشابهة؛ لكن لا عن طبيعة الحب واما عن طبيعة اللغة. ولكي يكشف 
عما كانت عليه لغتنا " الأصلية ". فقد أمر أن تقوم مرضعات بالعناية 
بعدد من الاطفال حديثي الولادة. ويمنع عليهن التكلم اليهم؛ بهذه 
الطريقة تخيل بانه يمكن ان يسمع أول كلمة " طبيعية " تُنطق دون أن 

فشلت التجربة لأنه لم يبق أي من الاطفال على قيد الحياة. من 
الواضح اننا نحتاج الى لغة مثلما نحتاج الى طعام كي نبقى أحياء. 

اذا كانت تجربة ما محكوم عليها بالاخفاق, فإن هذا لا يعني 
بالطبع ‏ انها غير مجدية. 

في :7706 يلاحظ غوته بفكاهة ((لو كانت الثقة المتبادلة, قبل 
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هذاء قربت بينهما من في جديدء لو كان الحب والتفاهم ساعداهما على 
فتح قلبيهما لبعض. ربما كان لا يزال هناك أمل بإنقاذ صديقنا)). الأمر 
ليس على هذا المنوال. كما تبرهن " صلات مختارة". لأن الفشل المحتوم 
موجود في طبيعة الشخصيات, وفي هذا الفشل يكمن نجاح الرواية. 


الثلاثاء 

في" صلات مختارة" شئ من حبكة المسلسلات, تتمركز حول 
الشخصيات الأربع: الكهلان ادوارد وشارلوت, اللذان تحابا في شبابهماء 
لكنهما إفترقاء ثم في النهاية تزوجا بعد وفاة والديهما؛ واوتيليو 
والكابتن. ضيفاهما الدائمين. واللذان وقعا بالحب على التوالي. 

((هناك أشياء معينة)) تقول شارلوت في نهاية الكتاب ((ينويها 
القدر بعناد. ومن العبث أن تدافع الحكمة والفضيلة والواجب وكل شئ 
مقدس: عن نفسها ضدة؛ أشياء تحدث وتبدوملائمة للقدر وليس لناء 
وهكذا يفرض القدر نفسه علينا. مهما كانت خياراتنا)). بعدئذ تدرك 
شارلوت الحقيقة, التي تبدو مثل إتهام : ((لكن ما هذا الذي أقوله ! 
في الواقع, يحاول القدر ان يحقق اماني ومقاصدي. انا التي عن طيش, 
تصرفت على الضد منه)). 

انا مندهش ومفتون بهذا الإدراك. تحاول شارلوت ان تبرهن بان 
القدر يعرف مقاصدها الخاصة أفضل منها هي نفسها. ما هذا القدر 
الذي هو أكثر حكمة من أبطال الروايات ؟ إنه ليس نفس القدر (في 
هيئة ا موت) في قصة كوكتو " الفارق الكبير". الذي يكون عاجزا مثله 
مثل ضحاياه عن معرفة ما يخبئه المستقبل : 
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قال البستاني الشاب لأميره : ((انقذني ايها الأمير! فقد إلتقيت 
الموت في الحديقة هذا الصباح فرأيت نظرات تهديد في عينيسه. أقنى, 
بمعجزة, ان أكون الليلة بعيدا. في أصفهان)). 

أعاره الأمير حصاناء من أكثر خيوله سرعة. 

وفي الظهيرة؛ وهو سائر في الحديقة, إلتقى الأمير وجها لوجه مع 
ا موت. (الماذا)) 

سأله الأمير (الماذا رمقت البستاني بنظرة تهديدء هذا الصباح ؟)) 

((انها لم تكن نظرة تهديد)) أجاب الموت ((كانت نظرة مفاجأة. 
لقد رأيته هذا الصباح وهو بعيد عن أصفهان. فقررت انه يجب ان يكون 
في أصفهان هذه الليلة)). 

ادوارد وشارلوت هما البستانيان الارستقراطيان في " صلات 
مختارة", لا يفزعان أبدا من اللقاءات المفاجئة مع القدر (حتى لو وصلا 
أحيانا متأخرين, كما فعلت شارلوت). انهما بالكاد يتبعان الحبكة : 
القدر كقصة. 

من أين جاءت هذه الفكرة ؟ ليس من " موطن الخيال "* الإغريقي, 
كما جعله واضحا بول فيين في كتابه المليء بالحب حول ما دعاه " الخيال 
التكويني ". هل يؤمن الاغريق بأساطيرهم ؟ تنتمي الفكرة الى الأدب, 
أو بالأحرى لقراءة الأدب. عندما يقبل القارئ ما يقرأه كخيال. ومع هذا 
فانه " يرجئ عدم التصديق عن طيب خاطر " إكراما للقصة؛ وهذا ما 
نعنيه بحتصيةالحبكة. كل ما يحدث هو بين الشخصيات والقارئ, 
والمؤلف يكون مغيبا. أو (في حالة غوته) هو مجرد عريف حفل مهمته 
أن يقدم شخصياته. لا أن يبدي رأيا في سلوكها. 


* - (102156ع1128) بالفرنسية في الأصل . 
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شبابه" لجويس : شخصية الفنان. هي في البداية صراح أو ايقاع أو مزاج 
ومن ثم حكاية سلسة وبراقة. وفي النهاية منقّاة من الوجود. تجرد 
نفسها. ان جاز التعبير... الفنان.مثل رب المخلوقات؛ يتوارى. في أو 
خلف أو وراء أو فوق منجزه اليدوي. لا مرئياء منقّى من الوجود. يقلم. 
غير مبالء, أظافره. 
نتوهم انه بإمكاننا أن نحرف مجرى القصة نحو عدد من طرق نهائية, 
نحن نشبه ادوارد وشارلوت واوتيلي والكابتن؛ نختار إمكانيات. كان 
القدر (مثل أب متسلط) قد اختارها لنا مسبقا. 

أتذكر ناثان هاوثورن, الذي يدون فكرة قصة على عجل في واحد 
من دفاتر ملاحظاته المذهلة : 

شخص بصدد كتابة قصة, وجد انها تتشكل خلافا لمقاصده : ان 
الشخصيات صرف تشكل مغاير لماآفكربه : تحدتث أشياء غير 
متوقعة؛ وتحل كارثة, يجاهد عبشا في تفاديها. ربا انه تعقب مسبق 
لقدره الخاص؛ حيث جعل من نفسه واحدا من الشخصيات. 


الأريعاء 

المظهر الأوربي لفندق باليسير في كالغاري. يبدو في غير محله 
في هذا المحيط الغرب الاوسطي, يبدو كأنه خارج من كتاب لهنري 
جيمس. أجلس في باحة الفندق. على كرسي منجد بالقطيفة بمسندين 
وسط نخلات مزروعة في أواني كبيرة» أنتظر سيارة تقلني الى " بانف", 
مراقبا الشخصيات وهي تدخل وتخرج من قصة. 
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لم ينشغل غوته بالبناء المعماري في رواياته. ورغم اني كتبت انه لا 
يبدي رأيا في سلوك شخصياته؛ فان هذا التجرد لا يعني البرود ؛ فالمرء 
يحس بالهوى المشبوب خلف هذه الواجهة المموهة. شئ يتمزق بين 
العاطفة والواجب والإحساس المطلق بالعجز. عندما كان ادوارد وشارلوت 
والكابتن يتناقشون حول الصلات المختارة في الكيمياء ويقارنونها 
بالعلاقات البشرية, فان المرء يعرف بان الكلمات المنتقاة بعناية, التي 
تشبه تلك الكلمات المتبادلة بين هوبس ونيوتن في حواراتهم الفلسفية 
التي كانوا يعتزون بهاء تفضح الاضطراب الذي كانوا يخفونه. والعري 
الذي هو (كما أود ان أقول) خاص بغوته نفسه. ولعي بهذا الرجل 
العجوز سببه. كما أعتقد. ذلك المزيج الهش من القوة والضعف. ثمة 
لحظات يدفعني فيها نثره النقي. ذو الهيكل المميز الى البكاء. بسبب 
الكابة التي تخيم عليه. 

مثل أثيره ديديرو, ينشر غوته دائما أدوات عمله امام أعين القارئ 
المتفحصة. 

هناك ثقة مروعة بالنفس في هذاء مثل ساحر يغري الجمهور برؤية 
ما بداخل حقيبة حيله. 

اذا ما كان لادوارد مأخذا على مؤلف كتاب يقرأه. فأنه ينعت 
الرجل بأنه ((نرجسي حقيقي : فهو يبصرء بمتعة؛ صورته الخاصة في 
كل مكان. ويرى العالم كله منعكسا في صورته الخاصة)). هذه "الصورة 
المنعكسة " هي . بالطبع - شخص غوته؛ أو بالأحرى شخصياته. 

يشرح الكاتب الكولومبي فرناندو باييخو لاذا لا يود ان يخمّن 
أفكار شخصياته : ((لأني روائي صيغة المتكلم) ). 
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المناظر الطبيعية المادية في رواية غوته تغدو مناظرا طبيعية 
لعواطف شخصياته ؛ انهم يحاولون ان يدجنوا الطبيعة بقدر ما يحاولون 
وضع صلاتهم على خريطة واقعية. 

(خارطة حب)ء يُنظر الى الطبيعة كنوع من ععلدء 1 ع0 مده خريطة 
القرن السابع عشر المجازية, التي تحدد اثار الطريق نحو قلب المحبوب. 
من السهل إدراك ان حديقة شارلوت: على سبيل المثشال. هي رمز واضح 
لتجربتهم في عالم البشر (القبعة التي تلائم اثنين. أو ثلاثة.أو. كما 
تضيف شارلوت بحماسة ((حتى رابع)) الى آخره).ء مع هذا فانها 
تنسجم مع اللهجة المتكلفة لحوارهم. متكلفة على الأقل لأذني الاجنبية. 
ثمة شيء من الحكمة الجامعة في إسلوب كلامهم (تنهي شارلوت الفصل 
بعبارة ((ومع ذلك وفي عدة حالات... 

انه ألطف, وأكثر نفعاء كتابة أشياء غير مهمة. من عدم الكتابة 
مطلقا)))؛ كم تكون اللهجة مختلفة. في صفحات متقدمة من الكتاب, 
عندما تكون الطبيعة الحتمية للحاضر موصوفة؛. وصوت آخرء وبديهة أو 
تجربة. ليست مجرد محاكاة لحكم ليشتنبرغ أو كتاب الأمثال. صوت 
يصرخ ((مع ذلك فان الحاضر سوف لن يحرم من حقوقه الرهيبة. لقد 
قضوا جزءا من الليل بأحاديث مسلية؛ كانت الأكثر صراحة؛ لأنها 
للأسف لم تكن نابعة من القلب)). 

هذه الكلمات قيلت عن فهم خاص وعميق للحظة مثل هذه؛ نحن 
جميعا نعرفها. 

سئل لورنس اولفييه مرة. كيف نجح في إطلاق صرخة الألم الحادة, 
التي أصبحت الآن شهيرة: في أوديب؛ ((لقد سمعت عن الطريقة التي 
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يسك بها سكان القطب الشمالي. حيوان الفقمة)) أجاب. ((حيث 
يضعون الملحم على الأرض فتأتي الفقمة للحسه. عندها يتجمد لسانها 
ويلتصق بالجليد. لقد فكرت بهذا عندما صرخت في اوديب)). قدرة 
فائقة في إمساك لحظة الحقيقة. 

((هذه التماثلات)) تقول شارلوت. ((مؤثرة ومسلية؛ ومن لا يفرح 
باللعب مع مثل هذه التشابهات ؟)). 


الخميس 

قرأت هذا الصباح في صحيفة كالغاري بأن الحكومة الإقليمية 
تعتزم. مرة ثانية. قطع كل أنواع البرامج الإجتماعية. بما فيها 
المساعدات التي تقدم الى الناس المعاقين. رجل أعمى, تعاني زوجته من 
تصلب الأنسجة المتعدد ولاتستطيع العمل؛ قد أ نذر بايقاف الإعانات 
الحكومية عنه. لأنه يعمل في وظيفة بدوام جزئي. النقود التي يتسلمها 
من إعانة المعوقين تبلغ 6٠١‏ دولارا كنديا في الشهر؛ لا أحد بإمكانه 
العيش بمثل هذا المبلغ, إذا كان عليه دفع أجرة السكن و شراء الطعام. 
الاحصاءات حول فقر الاطفال في ألبرتا مذهلة. خصوصا في واحدة من 
أغنى المقاطعات في واحد من أغنى البلدان في العالم. في عام 1995, 
.24 . 

ماذا فعلت, أنا نفسي. حول أي من هذه الأمور ؟ 

أشعر بنفسي مثل متلرء الشخصية الخامسة في صلات مختارة 
الغريب الذي. من جهة:. لا يريد ((أن يبدد وقته في البقاء في المنزل, 
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حيث لا شيء يستوجب المساعدة ولا نزاع يستوجب الحل))؛ ومن جهة 
اخرى. يرفضء بعجرفة. مساعدة اصدقائه المقربين. انه يبدو لي. حتى 
بالرغم من فشله؛ جديرا بإسم متلر (الاسم يعني " الوسيط "). ((هؤلاء 
الذين يؤمنون بالخرافات حول معاني الأسماء)) كما يقال ((يؤكدون بان 
إسم متلر يضطره ان يضطلع بالمهام الأكثر غرابة)). لو ان الأمر على هذا 
النحو. كان إسمي ربما سيعكس عددا لا يحصى من اع21308 (نقائص 
بالألمانية) لو كان انعاع50ةطاءعدة34 (نقص) لكان ذلك قدري. 

(" نقص "). الإتيمولوجيا* الانجليزية تبدو ألطف, فانها تربط 
اسمي مع " وسط " أو” شخص وسط عدة أشخاص ". بمعنى آخر, واحد 
من " القراء العاديين " لدكتور جونسون. 


السبت 

العودة الى بيتي في فرنسا. كل مرة أعود فيها. أدهش, بعد 
رؤيتي لكل تلك المروج السماوية التي لا حدود لهاء أن أرى ضيق 
السماوات في مدن اوربا. 

يبدو ان غوته دائما يفكر؛ في أي مكان من كتاباته؛ بأنه ليس 
هناك أبدا مجرد قص, بل هناك دائما فكرة واعية ومتساوقة, تنفذ الى 
كل مجال مثل رائحة البصل المشوي. 

أستمتع بكلية الوجود هذه : لا تستطيع شخصية أن تقوم بأقل 
حركة دون أن يكون لها إنعكاس, بعد ان تلتقطها العين الكلية الرؤية 
لهذا الإله الصغير. غوته الكلي المعرفة؛ يذكرني هذا باللافتة المكتوبة 


* - دراسة تعنى بأصل الكلمات وتاريخها (المورد) . 
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بخط اليد والمعلقة على باب غرفة نوم واحد من زملائي في المدرسة. 
عندما كنا في الثامنة أو التاسعة من العمرء في بوينس آيرس : 

تذكر ان الله يراقبك 

تذكر انه يراقب ؛ ثم . 

تذكر انك ستموت . 


كلا المراقب والمراقّب حاضران في المشهد القصير (والتأمل 
الفكري).؛ الذي فيه يقرأ ادوارد بصوت عالء, ويتضايق من شارلوت 
لأنهنا تقرأ معه من فوق كعفه: ((اذا كنت أقرا لشخض: اليئن الأصر 
نفسه كما لو اني أشرح له شيئا ما شفاهيا ؟ الكلمات المكتوبة أو 
المطبوعة تحل محل خواطري ومداركي الخاصة, هل تعتقد بأني سأتجشم 
كل هذا العناء للتحدث بشكل مفهوم لو كان هناك نافذة في جبهتي أو 
واحدة بعد الاخرى. أن يعرف من خلالها مقدما ما أشير اليه ؟ عندما 
يقرأ أحد ما من فوق كتفي. أشعر دائما كما لو أني تجزأت الى اثنين)). 

هنا يتكلم قارئ حقيقيء واع بإصول القراءة وحريص على على 
فضائه القرائي, الذي يجب أن يكون واحد من ثلاثة : إما مكان 
خصوصي بشكل تام, هادئ ويسوده الصمت؛ وإما مشترك» وصامت 
أيضاء مثل قراءة دانتي في " باولو وفرانتشيسكا ' التي تلتقي فيها 
بصوت عالء عندما تكون ملكية الصفحة للقارئ حصراً؛ ولا تكون 


118 


للمستمع أبدا. الإزدواجية التي يشعر بها ادوارد ‏ " التجزؤ الى اثنين " 
- هي لصيغتين متزامنتين للقراءة تناقض احداهما الاخرى. 

تكتب اوتيلي في يومياتها ((كل كلمة ملفوظة تحدث عكسها)). 

تشار هنا كذلك, مسألة كيف تَوْدَى الرواية. فعل القص يجب ان 
يكون ضمن الوقت المخصص لروايته. والقارئ- الشريك (في هذه الحالة 
المستمع- الشريك) يجب أن لا يقفز الى خاتة النص, لأن هذا سيقصر, 
إِنْ جاز التعبير. من عمر القصة (هذه الخاتقة هي الصفحة الاخيرة المحرمة 
من كتاب السحر في الحكاية الخرافية...). 


منتصف الليل 

في التركية تعني كلمة 6ءةطن34 كلا المعنيين " محادثة" و"حب", 
فانت تقول للاثنين :26606طنام 00 10 تعجبني فكرة حديث يكون نافذة في 
قلب المرء او عقله. 


الاحد 

طالعت ترجمتين ل " صلات مختارة" في الانجليزية : واحدة لديفيد 
كارادين. صادرة عن أوكسفورد يونيفرستي برس ؛ والاخرى لجوديث 
رايان» عن برنستون. ولا أي منهما 2دذا :51315500 ثُرضي بشكل كامل, 
نكن كلاعماء كنا يقزل الفرسيون. 

يعتقد غوته في واحدة من رسائله العديدة الى فيلهلم همبولت؛ بان 
اللغة القومية تعكس شخصية الشعب, وان الكتاب الانجليز يسشتر 
مع الالمان بنفس طرق التفكير ونفس الآراء حول ما هو نفيس. وهذا 
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سيقنسز اذا يعد شكسببر جره من العراث الآلاني؟ ولا يفسر 13 لم 
يصبح غوته زاناه0 (باستخدام النعت أبدا جزءآ من التراث الانجليزي. 
بشكل وبآخر لم يكن ل القليل الإحترام الذي أطلقه عليه جويس) مسكنا 
في شريعة القراءة الانجليزية في تجسداته المتشالية. وعلى الرغم من أن 
أول سيرة ذاتية كاملة لغوته. في أي لغة. كتبت بقلم الكاتب المتعدد 
المواهب جورج هنري ليوس في 1808. وبالرغم من تأثيره على كتّاب 
مثل شريك ليوس. جورج أليوت (أتذكر نهاية طاحونة على النهر التي 
تشبه نهاية صلات مختارة)؛ فانه لم يحظ الا بقراء قليلين من الانجليز. 

عندما نشات في بوينس ايرس في اواخر الخمسينيات وبداية 
الستينيات. كان كثير من اصدقائي من عوائل المانية يهودية. كان غوته 
وشيللر من المصادر التقليدية للثقافة الالمانية القديمة والشمولية. وقد 
جلبهما المهاجرون معهم في حقاتبهم الكرتونية وصررهم المعقودة. 

في المانياء فقد شيللر (وغوته) منذ عهد بعيد لهجته المحلية 
الرهيبة ؛ في الدياسبوراء اكتسب غوته "وسيللر" نبرة وفكاهة سكان 
شتيتل”. ففي ما اندلع نقاش بين آباء اصدقائي الالمان فان الشخص 
الذي يخسر في الجدال سيصرخ "عطاءه0 )538 'عقم وجة0 "أد؛ أي غبي» 
يقول غوته" فيرد عليه الآخر بعبارة "ىع النطء5 :ه53 'طءوزطءل<2" 

مغفل "يقول شيللر". وتنتهي المعركة بضحكات مصالحة. 

ربما يعود وجود هذه الشغرة في عالم المتحدثين بالانجليزية الى أن 
غوته كان يجب ان يستوعب حضاريا : لا يلامس المرء بإصبع قدمه بحر 
كتاباته. بكتاب بعد آخرء بل يغوص عميقا في تأثيره الهائل. في مداه 
الأوقيانوسي. في تلاطم أمواجه. في آفاقه البعيدة المدى . 


* - اسم يطلق على أية قرية أو مدينة يهودية صغيرة في شرق أوربا (اكسفورد) . 
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((سأغوتكم كثيرا)). هذا ما قاله لنا مدرسنا في اليوم الأول من 
الدراسة في بيستالوزي شول (المدرسة الألمانية في بوينس آيرس, التي 
درست فيها سنئة واحدة). وجعلنا نحفظ عن ظهر قلب 58م1ز8 مععلمذ © 
وعالتاط1' ما علدة عا صاء عه 5و8 و عتدةعلاءظ 

رأى نيتشه.: الذي هو شحيح في الإطراء. ان غوته. ككاتب متفرد, 
فوق القوميات والآداب القومية. ((غوته)) كتب في بشرانساني." اكثر 
من أنساني". ((ليس فقط انسانا طيبا وعظيماء بل هو حضارة في حد 
ذاته)). اذا كان الأمر على هذا النحو. فان صلات مختارة. التي كتبها 
في السنين الاخيرة من حياته. تعد نوعاً من كتيب وجيز في آداب 
المعاشرة في حضارة غوته. 

ملاحظة : أراد غوته ان يهدي ابنه أوغست لعبة على شكل مقصلة 
في عد ميلاذه الثاني غشر. أم أوغست: كريستيان: إنتابها الغضب. 


مساء 

الصيغ الرياضية - المزيفة لإيجاز السلوك البشري التي وضعها 
غوته على لسان ادوارد "انتبه يا صديقي ل2؛ ماذا سيفعل 8 عندما 
يؤخذ منه ©؟ سيرجع الى رفيقة 4 ألغاه وأوميغاه". تتردد في 
الاختبارات التي تنشرها الآن مجلات الموضة. هل انت عاشق جيد ؟ هل 
أنت مواطن صالح ؟ هل أنت شخص سعيد ؟ ضع علامة على الجواب 
الصحيح وستجد الصيغة المناسبة لك. 

هذه هي أشكال السلوى التي تقيح لنا التهيؤ. كما أفترضء بأن 
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الاثنين 

شارلوت: المهندسة المعمارية التي تشرف على يناء مكقيتتاء 
تخطط لبناء حوض سباحة عام جديد في القرية المجاورة. يجب ان يكون 
عملياء بالطبع. وكبيرا بما يكفي لإستيعاب الحشود المتوقعة كل صيف», 
لكنه سيكون, ايضاء رمزا لطموحات العمدة؛ شيء ((كبيروعصري. 
بالاضافة الى أنه أنيقاً ونظيفاً)). عقبت قائلا ان كل المعماريين رمزيين. 

((لبنوة انفظ) )اجات 

بلغت في الرواية اللحظة التي يكون فيها ادوارد والكابتن منشغلين 
بالتمدنء يناقشان فكرة بناء قرية, لا تتبع الإسلوب السويسري في 
العمارة, لكن فقط الإسلوب السويسري في " الأناقة والنظافة ". في 
هذه الأثناء تقدم منهما متسول يسأل صدقة. صرفه ادوارد بغضب لأنه 
قاطعهما.انسحب الرجل ((بخطوات قصيرة)) مدافعا عن ((حق 
المتسولين))؛ ((الذين يمكن ان يُرفضوا ولا يُمنحون صدقة, لكنهم لا 
يجب أن يُهانواء لأنهم؛ مثلهم مثل الآخرين. محميون من الله ومن 
الملك)). . 

الحل الذي إقترحه الكابتن لمشكلة التسول ‏ تنظيم منح الصدقات 
بإيداع مبلغ من المال عند زوج من الكهول. يمنحان المتسول الصدقة عند 
الخروج (لا الدخول) من القرية ‏ يخطرهذا في بالي ثانية عندما أفكر في 
المدن التي عشت فيها : كالغاري, تورنتو. بوينس آيرسء باريس, لندن. 
هذا الحل هو إسلوب. مثل الصيغة الرياضية التي تُستنبط لإزاحة 
العراطف جانباء طريقة بعدم التسليم بإنسانية هؤلاء الذين يعانون من 
الفاقة. 


122 


يجب أن أتذكر : ان الذي يتكلم هو الكابتن. وليس غوته. 

مرة وأنا جالس أقرأ في مترو باريس, كان هناك شحاذ يتلو ابتهاله 
المعهود ب " مدام ايه مسيوء أعتذر لإزعاجكم, الخ. الخ ". وهو يتنقل 
بين العربات, فجأة رمى الجرائد التي ينام عليها والتي تؤكد تسوله, 
وصاح بنا ((انظروا الي ! كل ما أريده منكم أن تنظروا الي ! أنا كائن 
بشري أيضا. إكراما لله ! انظروا الي ايها السفلة. تحت معاطفكم الثقيلة 
كلكم مثلي !)). 

يعتقد ادوارد وشارلوت واوتيلي والكابتن ان تصوراتهم حول الحب 
تضعهم خارج الدائرة العادية للمجتمع. كما هو الأمر تماما معنا نحن, 
القرأ ». حيث نكون ملزمين بقناعاتنا الخاصة؛ ونشعر اننا خارج واقع 
الروانة: 

في كتاب لينز :ع1/21050 26 الفردة الاخرى لكتاب 6عطاهع/ا 
تبنى الشخصية على أساس كتابات غوته. "ل هذا يتباين بشكل مروع 
مع اسلوبنا في الحب". 


الثلاثاء 

حملت إلينا ساعية البريد الأخبار اليومية للاشاعات : أحدهم 
يرحل. وآخر يتزوج؛ البيت الذي يقع في ركن القرية سيؤجر لممرضة من 
المنتشقى المخلى: 

غوته : ((يبدو ان كل شئ يأخذ سبيله المعهود. حتى في أكثر 
الظروف فظاعة. عندما يكون كل شئ مهددا. يواصل الناس العيش كما 
لو أنه لم يحدث شيئا ذا أهمية)). هذا الخضوع يثير الدهشة دائما. 
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لاحظ أودن؛ في قصيدته عن لوحة سقوط ايكاروس في البحر للرسام 
بروخل, ان " سادة الفن القدماء " لم يكونوا أبدا على خطأ حول المعاناة. 
((كيف يحدث هذا / بينما أحد آخر يأكل أو يفتح نافذة أو يتمشى 
بكسل فحسب)). أتذكر كيف كانت الحياة تجري في الارجنتين. بهذا 
الشكل أيضاء أثناء الحكم الدكتاتوري العسكري. كيف يواصل الناس 
حياتهم اليومية؛ بينما جارهم مختطف أو تحت التعذيب؛ أو تم وضعه 
في طائرة ورّمي مقيدا في النهر ‏ يواصلون القيام بالتسوق. بزياراتهم 
الاجتماعية, تذمرهم من ارتفاع الاسعار وحال المناخ ‏ واذا ما حدث 
وسمعوا أخبارا. من وقت الى آخر. عن إختفاء غامض, أو إعتقال تم في 
وقت متأخر من الليل. فهم. نصف مصدقين. يتعذرون قائلين يانه ربما 
كان هذا الجار مسافرا لقضاء عطلة, أو ربما هو متورط بنشاطات 
إجرامية, أو ربما انتقل الى مسكن جديد. وكل شئ فيما يبدو عادياء لا 
شيء يقاطع روتينهم اليومي, وحتى لو. كما يقول أودن؛ ((حدث وأن 
رأوا شيئا / شيئا مذهلاء فتى يسقط من السماء / فان عليهم الوصول 

يقول غوته ما يلي عن حب ادوارد لاوتيلي : ((خضع. بسرية. 
وأسلم نفسه لمشاعر الهوى)). من نواحي معينة. هذا هو المرادف 
العاطفي لتلك السلبية السياسية : إستغراق متنكر كهوى. 

الجمعة 

بامكاني أن اؤلف يوميات مكتوبة. بشكل خاص. من قطع من 
يوميات أخرى. 


سيعكس هذا عادتي في بالتفكير بالاقتباسات. 
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السبت 

من يوميات اوتيلي : 

* ((حياة بلا حب. بلا حضور مادي للشخص الذي تحبه. هي لا 
شئ سوى, مهزلة مبتذلة)). ثم تكتب لاحقا: " كياسة القلب" عنل6م:م»ء 
عتممتا 8 مفهوم رائع. وحقيقي جدا.ء ويمكن التعرف عليه في الحال. يدعو 
شاتوبريان هذاء بالعاطفة التي لا يُعد فيها الحب نشوة, ولم يصبح بعد 
"صداقة عميقة ". 

* ((لا أحد يهيم تحت أشجار النخيل بلا عقاب. والطريقة التي 
يتصرف بها المرء ستتحولء بلا ريب؛ الى مكان تقيم فيه النمور والفيلة 
بيت لها)). 

أو بالعكس. بالطبع. هذا المقطع المقتبس كثيراء هو بالنسبة لي. أنا 
الهائم؛ فيه كثير من السخرية؛ بما أنني كنت تحت أشجار النخيل (عندما 
كنت أعمل في دار للنشر في تاهيتي في سئوات السبعينيات): عندما 
قررت أن أكون صادقا مع نفسي وأن أقبل أن يكون عملي في الحياة هو 
قارئ - كاتب. 

كل مقام مؤقت " تحت أشجار النخيل " هو منفى. أوفيد يتفجع 
على نفسه لأنه في بلد غريب ؛ كورتازار يبتهج برحيله عن الارجنتين الى 
باريس. 

وفي كلا الحالين فإن المخيلة تغذى بالجدة وبالتباين. 

((يتوهم المرء دائسا انه بصير. أنا أعتقد اننا نحلم لمجرد ان فنع 
أنفسنا عن الكف عن الرؤية)). هذا الوصف الدقيق للوعي البشري, 
ليقظته الرهيبة شديدة الإنتباه, يمنح لعموم الرواية رثاءها : الشخصيات 
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الأربع؛ والمؤلف. وللتوسع القارئ. واعون باستمرار لأفعالهم, ويراقبون 
أنفسهم كيف يندفعون قدما نحو نهايتهم,؛ دون القدرة على خداع 
أنفسهم أو غض ابصارهم. 

الاثنين 

يبدو لي ان الكتب المكوّمة بجانب سريري تقرأ نفسها لي بصوت 
عال أثناء نومي. قبل ان أطفئ الضوء أتصفح واحد منهاء أقرأ مقطعا 
أو مقطعين. أضعه جانبا ثم أتناول واحد آخر. 

بعد عدة أيام يكون لدي إنطباع بأني أعرفها كلها. 

من الكنب الى بجائب تريري الليلة”: 

* واين جونستون. مستعمرة الأحلام المنسية 

« أتريكه بيلا- ماتاس» قتمدمحممء نا بإطء1مة8 

+ أيليري كوين. الجثث الخفية 

* ايان ماك-ايوان, حب دائم 

* ستيفان جورج؛ 28ذخ1 عا«ءاءزة 126 

*« دبليو . جي. شيبالد. عنخهععااآ لصن عع ناآ 

*« رين موراكامي, أزرق شفاف تقريبا 
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كل واحد من هذه الكتب أثرَ بشكل مزاجي في قراءتي للكتاب 
الذي يليه. هل القراءات كلها ترابطية ؟ 
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رجعت مرة ثانية الى الصفحات النهائية في صلات مختارة. آخر 
مرة قرأتها فيها كانت في كالغاري, أتذكر ان الثلج تساقط بشكل غزير 
وبإصرار على الشارع والأشجار في الخارج, حاجبا كل مساحة ملونة 
ومغطيا كل نقص. كان هناك» بالطبع. غوته ايضا. في واحدة من 
مجموعة حكّمه كتب : ((الثلج نظافة وهمية)). فعلا. 

عقدما كنت أعيش ف كالظاري: كيت الصحي عن جل من 
السكان المحليين وجد متجمدا حتى الموت على دكّة في وسط المدينة ؛ 
سبب الكحول انخفاض درجة الحرارة في دمه وهو راقد هناك؛ لم يسقط 
الثلج بسرعة كافية كي يغطيه ويخفيه عن أنظار الناس. كل واحد منا 
يفترض أن يفعل ما يفعله؛ يقوم بدوره. وأي دور سيكون هذا ؟ 


الخميس 

فوجئ سي.» المتعود على أحكام المناخ الكندي, بإمكانية زراعة 
زهور في حديقتنا في مثل هذا الوقت المتأخر من تشرين الثاني. لقد زرع 
لعوّه شتلات من زهور ماريا كالاس. وهي هدية من جارنا. تبدو قطعة 
الأرض الصغيرة التي تعلوها قطعة من الكرتون. مكتوب عليها بخط 
بد جارنا أسم الزهور. مثل قبر صغير للمغنية. من قصيدة لستيفان 
جورج : (" تعلم الآن الحزن / والوقار من الازهار"). 6ه هن81)) 
(( .15052 010لا أقصوظ ١01210‏ / 1121067" 

هل هذا ما تتهكم منه, وبمفارقة تاريخية, صلات مختارة ؟ هل 
يمكن قراءة هذا البيت كتمجيد ساخر لفن البستنة؛, الفن الذي إزدهر في 
القرن الثامن عشر. وانتهى الى علم بيئة مُدّمر ‏ يمكن للمرء حتى من 
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تسميته مفهوم شوفيني للطبيعة ‏ وتبلورء بعد قرن ونصف تقريباء في 
إهتمام هتلر الى " فوذج الطبيعة " ؟ ((يجب أن نترك مساحات 
للمراعي) ) 

كما يشرح هتلر لمارتن بورمان على صائدة العشاء. في أيلول 
١‏ ((لقد انشأت الطبيعة مناطق متنوعة من الأراضي بمثل هذه 
الطريقة كي تضمن نوعا من الإكتفاء الذاتي لكل منها)). الأرض. 
بالنسبة للاعبي لعبة الصلات المختارة؛ هي إطار لطموحاتهم الخاصة ؛ 
كل واحد منهم مثل آدم صغير. مؤقن على جنة عدن, وبإمكانهم الحكم 
على كل منطقة صغيرة من الأرض وفقا لذلك. ومع هذا يكونون هم 
أنفسهم عميانا عن حكم خالقهم. انهم مشغولون بزراعة ازهارهم, 
وبإعادة تصميم حدائقهم وتشذيب أشجارهم, لكنهم يهملون حياتهم 
الخاصة. 


السبت 

لا تقع خاتمة " صلات مختارة". بالنسبة لي. في الصفحة الأخيرة 
من الكتاب. بل في سرير موت جوزيف روث في باريس؛ 5١‏ آيار 
9 . يسمع روث؛ وهو مشوش ومنهك قصصا هامسة حول الجرائم 
التي تحدث في معسكر الإعتقال بوشنوالد, فتتوارد الى ذهنه صورة : 
هناك. في المكان الذي كان يُدعى يوما أترسبورغ؛ شجرة سنديان غوته, 
حيث كان الأستاذ يلتقي. تحت ظلها الرحب؛ محبوبته فراو فون ستاين. 
الآن. يخيم نفس ذاك الظل على مغسل ومطبغ المبنى الحديث لمعسكر 
الإعتقال؛ لا زالت السنديانة واقفة محمية بما يُدعى " قانون حماية البيئة 
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" للرايخ الثالث. وبأنفاسه الاخيرة, ينبس روث بهذه الكلمات المفعمة 
بالغضب والسخرية : 

كل يوم يمشي نزلاء معسكر الاعتقال يجانب وحول شجرة 
السنديان. أو بمعنى آخرء يُجبرون على فعل ذلك. نعم. كانت تنشسر 
معلومات مضللة حول بونشوالد, يمكنك القول قصص مهولة. يبدو لي ان 
الوقت قد حان لوضع الأمور في وجهتها الصحيحة. حتى الآن لم يُعَلقَ أي 
من نزلاء معسكر الاعتقال على شجرة السنديان؛ التي جلس تحتها غوته 
وفراو فون ستاين, والتي لا زالت قائمة؛ بفضل " قانون حماية البيئة ". 
بالتأكيد لا ؛ فهم علقوا على أشجار سنديان أخرى؛ حيث لا تفتقر 
الغابة الى اعداد منها (6اعع ممم غطءنم 710 ممعدعنل مذوء سعمعل مة) 

(انتبهت فجأة الى أن إسمي - أنا القارئ المستقبلي وسط عدد لا 
يحصى من القراء ‏ قد ضّمّنء بفضل مصادفة إيتمولوجية محظوظة, في 
آخر كلمة كتبها جوزيف روث). 

بهذه الرؤياء بهذه الدعابة. بهذه الملاحظة المحطمة للقلب. مات 


جوزيف روث. 
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القضل الشايع 
كانوت الأول 


الاحد 

البيت الذي إشتريناه قبل سنتين, بيت رائع؛ ساحر. ينتصب على 
تلة صغيرة كان عليهاء يوماء معبد ديونيسوسء وأستبدل فيما بعد 
بكئيسة مكرسة لسانت مارتن. يعود تاريخ هذه الكنيسة. التي نتقاسم 
معها الجدار الى القرن الثالث عشرء لهذا نعتقد ان البيت بُني أيضا في 
ذلك الوقت, ثم تم توسيعه. بعد أربعة أو خمسة قرون. تهدّمت الحظيرة 
المناخمة للبيت في القرن التاسع عشر؛ في الربيع السابق قمنا يبناء 
جدرانها وهي تضم الآن المكتبة. 

كلا البنائين يشكلان معا ساحة مفتوحة, كل ركن منها متوج ببرج 
حمام. في الخلف تقع الحديقة؛ وأشجار بسستان صغير, على الموقع الذي 
كان يوما مقبرة. اذأ ثمار الخوخ والكرز والتين والبندق, التي نترقبها كل 
صيف تغذت من عظام قديمة. بعد مشاهدتنا البيت؛ أول مرة. في خريف 
٠‏ حلم إمتلاكه ظل يراودني بإستمرارء ربما لأنه لم يكن لي2 في 
السنوات العشر الماضية؛ بيتا هوملكي. لقد استأجرنا منازلا هنا وهناك 
وكنا نقنع أنفسنا انها.ملكناء لكن الآن هذا المنزل, وباللروعة, هو بيتنا. 

قبل سنتين في مثل هذا الشهرء كنت جالسا في فندق غران اوتيل 
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في بواتييه, انتظر مالك البيت للاتفاق على موعد التوقيع. وأقرأ ريح 
الصفصاف. تناولت هذا الكتاب من جديدء للاحتفال بأعياد الميلاد 
الثانية في البيت. لا أتذكر المرة الأولى التي قرأته فيهاء وماذا كان 
إنطباعي عنه. لكنه كان دائما أثيرا لدي. دون أن أعرف لماذا. بقراءته 
الآنء أدركت ان إختياري كان موفقا تماما. اذ ان ريح الصفصاف تدور 
كلها عن البيت. في غمرة اليأس (هل سيتاح لنا أن نعثر على مكاننا 
الحقيقي)., أو الحنين الجارف (هل تتذكر المنظر من خلال نافذة المطبخ في 
البيت الصغير في تورنتو؟ هل تتذكر الموقد؟ 

الحلي المعمارية الدقيقة في السقف؟) عشرت صدفة على هذا 
المقطع: ((سنذهب لنجد بيتك. يا صاحبي العجوز)) (الكلام هنا لرات 
"الفأر")؛ ((الأفضل أن ترافقنا. فمثل هذا البحث يأخذ وقتا طويلا. 
ونحن بحاجة لأنقك)). 

أنف. بالطبع, هو دائما ما نحن بحاجة اليه. 


الاثنين 

ثمة ما يشبه الثلج في الهواء؛ لكن ليس قاماء بل ما يكفي فقط 
لتذكيرنا ب ' ديسمبر كندا ". نفتقد الثلج. رات : ((الثلج يجعل من 
الأشياء تبدو مختلفة جدا)). 

نجلس في المطبخ. تحت العوارض الخشبية المدهونة. أستبدلنا 
العارضة الرئيسية قبل أكثر من عام. بعد وقت قصير من إنتقالنا الى 
البيت. كانت عملية لا تُنسى. كانت العوارض نخرة؛ وهي مرفوعة على 
أعمدة خشبية أشبه ما تكون بالمشنقة, وهي ناعمة جدا. حيث يمكنك 
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غرس سكين فيه كما لو كنت تغرسها في زبدة. كنا بحاجة الى عارضة 
جديدة. وقد عشر النجار على واحدة في القرية المجاورة. طولها خمسة 
أمتار وعمرها قرنين تقريبا؛ تطلب الأمر خمسة رجال لرفعها. 

هناك صور ظلت عالقة في ذهني (مثل نقش) عن أناس ينقلون 
هيكلا عظميا لحوت من بورتسموث الى لندن. 


الاريعاء 

بحسب الان بنت؛ ان ريح الصفصاف هي رواية سنوات مول 
(الخلد) التقويمية. 

يشعر مول بالرضا طالما لم يكن مغامرا. القناعة تقتضي نقصا 
معينا في الفضول. 

أتذكر أني. بعد مغادرتي بوينس آيرس عام 1954, صرت مقتنعا 
باني سوف لن أقيم أبدا أكثر من سنتين متواصلة في نفس المكان. لذا 
قضيت فترات من سنتين في كل من برشلونة؛ باريسن, لندن. ميلانو. 
تاهيتي... ثم استقريت في كنداء وبعدها تغير كل شي». 

يغمرني الآن. فجأة. شعورا باليقين بان هناك أمكنة سوف لا أعيش 
فيها. أشياء سوف لا أفعلها. أدوار سوف لا ألعبها : موكب كوني فخم 
أَقَضَيْت خارجة: 


فرح لا يوصف. 
بعد الظهر 


يعجبني السيد بادجر (العُرير) جدا. فهولا يرى ضيرا في 
الاستخفاف بالسلوك. 
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((لا يعبأ اذا وضع أحدهم مرفقاه على المائدة أثناء تناول الطعام, 
أو اذا كان الكل يتكلم في وقت واحد. ولأنه لا يرتاد "المجتمع". كانت 
لديه فكرة بأن هذه المظاهر تنتمي الى أمور لم تكن مهمة حقا)). 

ملاحظة : من الجائز أن يكون مفيدا وضع قائمة ب "الأمور التي لا تهم 
حقا". قائمة مثل هذه ستخفف بشكل كبير من نصيبي اليومي من القلق. 

من جهة أخرى. لا يعجبني تود (ضفدع الطين). انه يشبه ذلك 
النوع من زميل الدراسة؛ الذي كان دائما يظهر. تحت أسماء وهيئات 
مختلفة. في جميع صفوفي. إنه مزعج لأنه متبجح. ومسكين لأنه جبان. 
وهو نفاج كبير أيضا. تتذكر مافيس كيف كانت خائفة عندما تهّجم تود 
على الإمرأة النوتية في القارب أثناء هروبه الشائن. ((أنت نوتية تافهة 
(اطشه يلاي ان بعت أل تت ]نع كر »اليكل السورقة دا 
المحترم؛ المدهش تود ! ربما الآن أعاني من متاعب, لكني سوف لا أسمح 
لنوتية أن تسخر مني !)). 

الجمعة 

نهار بارد جداء لكنه مشمس. لعدة ساعات من هذا الصباح, 
إكتست كل ورقة وكل غصين بطبقة رائعة من الصقيع. بدا مظهر الحديقة 
عرنَيا. 

عندما ضل رات ومول في العاصفة الثلجية في وايلد وود طرقاء 
في النهاية؛ باب السيد بادجر. سمعوا ((صوت وقع خطوات ثقيلة 
تقترب من الباب في الداخل))؛ التي بدت لمول ((مثل شخص يمشي 
على سجاد منتعلا خفان باليان. واسعان على قدميه)). 
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الصوت المتثاقل يذكرني بلحظة مروعة في قصة كبلنغ منزل 
الأمنيات. عندما كان المخلوق اللامرئي, القادر على منح الأمنيات. 
يتحرك خلف الباب الموصود مثل ((إمراة ضخمة بخفين)). الصوت 
المريح في ريح الصفصاف تحول الى صوت كابوسي في منزل الأمنيات. 


الاثنين 

أخيو زحشارة اوتراء سي بأن زوحقنة باربارا بجاتنق الليلة الماطنية: 
رسومها. مع أشعار ريتشارد معلقة في الطابق العلوي من بيتنا. سي. 
لديه لوحة لها تمثل منظرا طبيعيا متقدا ‏ بألوانها البرتقالية والصفراء 
والبنفسجية معلقة في مكتبه تضيء الغرفة. 

يبدو أمزا 'متشحيلا بائنا سوف لن تراها أو تعحدت اليها ثانية. 

أقيز غيظا حين أرى الأشياء تبتعد, حين أرى كل هذه التغيرات 
القاسية. وكلما تقدمت في العمر. كلما صارت التغيرات أسرع : 
أصدقاء فُقدواء مناظر طبيعية تغدو ركاما. أريد لأصدقائي ان يكونوا 
هنا دائماء أريد للمكان الذي أحب ان يبقى كما هو. 

أريد أن يكون هناك أمور ثابتة معينة في العالم, أستطيع دائما 
الإعتماد عليها. أريد لهذا الفقدان من الأصوات والوجوه والأسماء أن 
يتوقف. أريد أن أكون قادرا على الحركة هنا وهناك معصوب العينين. لا 
أريد أن أكون بحاجة الى التعلم. مرة بعد مرة. كيف أتلمس طريقي في 
مكان. أريد أن يكون بمقدوري فتح حديث دون تمهيد أو مقدمات. 

ثمة مقطع طويل في ريح الصفصاف, في نهاية الفصل الذي يجد 
فيه مول بيته القديم. اود أن اقتبسه بالكامل : 
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كان مول مرهقاء لكنه سعيد أيضا لأنه سيأوي أخيرا الى فراشه 
دون تأخير. وما أن وضع رأسه على الوسادة. حتى انتابه شعورا كبيرا 
بالغبطة والرضا. لكن قبل أن يغمض عينيه تركهما تجوسان فضاء غرفته 
القديمة؛ التي كان يضيئها بالكاد وهج النارء الذي يلعب أو يستريح على 
الأشياء الحميمة والأليفة التي كانت. بلا وعي, ولوقت طويل جزء منه. 
والآن تستعيده ببسمة مسامحة... لقد رأى بوضوح كم كانت تبدو كلها 
عادية وبسيطة ‏ وصغيرة حتى ‏ ؛ لكن» وبوضوح أيضاء رأى ما كانت 
تعنيه بالنسبة اليه. ورأى الأهمية الخاصة لملاذ مثل هذا في وجود المرء. 

انه لا يريد البتة التخلي عن حياته الحالية ومدياتها الواسعة, ويدير 
ظهره للشمس والهواء وكل ما تقدمه له هذه. ويتسلل خلسة الى بيته 
ويبقى هناك؛ كان العالم الفوقي قويا جداء انه لا يزال يدعوه. حتى من 
مكانه في الأسفل. وقد عرف انه يجب أن يعود الى المسرح الأكبر. مع 
هذا كان شيئا رائعا أن يفكر انه يمتلك هذا المكان للرجوع اليه هذا 
المكان الذي هو بكامله ملكا له وحده. هذه الأشياء التي كانت سعيدة 
جدا بمرآه ثانية, والتي يستطيع الاعتماد دائما على وجودها هناك 
للترحيب به بنفس البساطة. 


تقضش تفيل 

أخترعت كلمة نوستالجيا في ١١‏ حزيران ١1144‏ بوساطة يوهانس 
هوفر. طالب طب الزاسي, اذ قام بجمع كلمة " 208:05" (عودة) وكلمة 
"وم318" ١(‏ لم) في اطروحته الطبية " 205681813 06 هعذلء 6غ1قاىء 55و11" 
لوصف المرض الذي يعاني منه الجنود السويسريين بسبب ابتعادهم عن 


جبالهم. 
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الجمعة 

كينيث غراهام أستاذ في وصف الراحة : ((خزين بادجر الشتوي, 
والذي يمكن رؤيته حقاء في كل مكان, يملأ نصف الحجرة. كوم من تفاح, 
ولفت, وبطاطا. وسلال مليئة بالبندق؛, وجرار عسل. لكن السريرين 
الأبيضين الصغيرين. على المساحة المتبقية من الأرض. يبدوان ناعمين 
وجذابين؛ والملاءات التي عليهما. رغم خشونتهما. نظيفة وتعبق برائحة 
الخزامي)). تجعلني قراءة وصف مثل هذاء لا سيما أيام مراهقتي؛ أهيم 
في الخيال لساعات عن مكان يكون لي وحديء وكيف سيكون عليه. 

قبل كتابة ريح الصفصاف بثلاثة عشرة عاما. حلم غراهام؛ بانه في 
((ما يشبه الغرفة, اليفة واثيرة جدا... منزوية والعالم حولها منسي, 
لكنها مغمورة بمشاعر السكينة والسلام والتملك... كل شيء فيها كان 
متواضعا . أه. متواضع جدا ! لكن كل شيء كان ملكي, والأكثر من 
هذا. كان كل شئ في الحجرة ملائما تماما)). 

غالبا ما قلكني هذا الشعور بأن ((كل شيء في الحجرة)) كان 
((ملائما قاما)). 


فيما بعد 

بامكاني التخمين عما سيكون عليه الأمر. للعيش في منزل ماء 
ما أن تطأ قدماي عتبته. اذ يكون التقمص (أو عدمه) فورياً. في 
رواية البيكاريسك* من القرن السادس عشر 656م2ه1 و1انمتدعةآ 51 
لاحظ البطل أن ((هناك بيوت غير سعيدة ومريضة الجذور. تعاستها 


* - نوع من القصة اسبانى الأصل ٠‏ يصوّر حياة المتشرد ين (المورد ) عناودععةء51 . 
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تُعدي ساكنيها)). عكس الأمر صحيح, للأمكنة التي تكون سعيدة. 
بدأنا هذا المساء بتغليف هدايا عبد الميلاد. 


الأحد 

بقسّم غراهام. بحكمة؛ المغامرين الى هؤلاء الذين يعجبهم أن تكون 
مغامراتهم منظمة؛ وأولئك الذين يفضلون الإثارة التي قنحها الفوضى. 
((أدرك مول (الخلد) بوضوح انه حيوان يعيش في حقل محروث وسياج 
من شجيرات؛ مرتبط بخط حراثة مخدد. ومراع مألوفة. وقطعة بستان 
مشذبة. وممر ضيّق للتسكع في المساء. بالنسبة للآخرين الحياة الخشنة 
والشدائد. والصراع مع الطبيعة القاسية هي الحياة الحقيقية. لكنه يجب 
ان يكون حكيماء و يلازم الأمكنة الأنيسة التي ينتمي اليهاء والتي 
تقدم؛ بطريقتهاء ما يكفي من مغامرات تدوم حياة بأكملها)). 

أعتقد أني أشبه مول في هذا. 

شرح " بيت 26ه0": في عدد اليوم من جريدة نيويورك تايمز. صدر 
الاعلان الذي جندت فيه إدارة بوش ((الكتّاب الامريكيين البارزين)) 
لشرح الولايات المتحدة للعالم الاسلامي. 

وبالرغم من ((المخاوف الإجماعية من تحريض الحكومة للشعب 
الامريكي دعائيا)). فإن كتاب مثل ريتشارد فوردء جوليا ألفاريز, 
روبرت بنسكيء سفن بركيرتس, روبرت أولن بتلر. بهارتي موكيرجي 
وافقوا على الإسهام في إحتفالية الكتاب هذه. انها حقيقة. في كل 
العصور قام الكتّاب بتأجير أصواتهم للدعاية السياسية (كانت إلياذة 
فرجيل مسوغا ملائما لأوغستوس للمطالبة بالسلطة الإلهية). مع ذلك 
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لا زالت تدهشني السذاجة التي تدفع كشابا أذكياء. مثل بنسكي. 
بتسخير أعمالهم لخدمة أهداف حكومتهم. ربما اقوال مثل ((كوني 
أمريكياء وحتى كاتباء خدمني بشكل جيد حقا)) (ريتشارد فورد), 
سيكون لها إسهاما ضئيلا في التخفيف من الإشمئزاز الذي سببه الساسة 
الامريكيون في أغلب البلدان حول العالم. 

تشسترتون في المواطنة : ((" وطني مصيبا أم مخطنا "... متل 
قولك " أمي صاحية أم سكرانة ")). 


الاثنين 

تإيسعيا: الأشعار العق كتبها أوفيد: بعد أن نفاة |وغسجوس الى 
أقاصي تومس الرهيبة. كان أغلبها على شكل رسائل الى أصدقاء 
وأعداء. نادبا فيها غيابه عن روماء ووحدته في مكان قفرء لا أشجار 
فيه. " ربح الصفصاف" هي معكوس تريستيا أوفيد. 

لم أشعر قط اني منفي. بخلاف كتّاب عديدون إلتقيتهم. أتذكر 
مجموعة من الكوبيين في باريسء, كانوا متحلقين حول الروائي سيفيرو 
ساردي. كانوا دائما واعين بانهم لم يكونوا في مكان. كانوا قد أجبروا 
على مغادرته. كان ساردي يدرك جيدا أن المنفى جعله ييحن الى وطن لم 
يعد موجوداء أو ربما لم يكن موجودا أبداء على الأقل كما هو في 
الذاكرة؛ بلد مُصاغ من طبقات عديدة من الذاكرة. مزيّن. منقّح. معاد 
تشكيله. هو يؤمن بانه حتى المكان الجديد الذي نعيش فيه يغدو متحولا 
من خلال أراءنا المسبقة, ونزواتناء وتجاربنا المحدودة. من خلال واقع اننا 
فشي كل يوم في طريق واعد لا غبيرء من بيغا الى المخبرء أو .اننا نخثار 
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مقهى واحدا. حديقة عامة واحدةء بقال واحد. من أمكنة متنوعة تؤلف 
مديئة معينة. 

بهذا المفهوم. كل مكان هو مكان خيالي. 

يستخدم ساردي الوصف الذي أعطاه كولومبس عن كوبا (التي 
اعتقد الادميرال انها الهند). ليصف زيارة قام بها هو نفسه الى الهند. 
نوستالجيا الى كوبا. 

بالنسبة للمنفيء الوقت في الوطن الأم قد توقف. كل عادة. كل 
قول مأثور. وكل طقس بقيت محفوظة بإحترام. في هذا الوطن الذي 
يشبه الأميرة النائمة. لا زال أصدقاء الطفولة, الذين لم يتغيروا بالطبع, 
يندبون رحيلنا. لا زالت لوحة الاعلانات تعرض نفس العلامة التجارية. 
يقارن أوفيد موته في المنفى بموت التم الذي يغني أغنيته الأخيرة وسط 
صمت مطوق. ((موتي سيشبه هذا)) يقول, ((لكن أنا نفسي سأؤدي 
طقسي الأخير)). 

قال يوما كورتازارء الذي رحل عن بوينس آيرس الى باريس في 
عام 19861١‏ . بان المنفى كان أفضل وسيلة لضمان الوفاء للوطن. أوقيد : 
((طالما أنا في تومس. سأكتب تشككّيات)). 


الثلاثاء 

أتت شارلوت للبحث عن قطتها. قررت القطة أن تجعل من بيتنا 
مسكنا لها. كل مرة تأخذ فيها شارلوت قطتها. تعود هذه بعد خمس 
دقائق. تمشي في الحديقة, ذيلها مرفوع, تتثاءب بترف ثم تلتف بدائرة 
كاملة داخل وعاء نبات فارغ, أو تقرر أن تقيل في حوض الأزهار 
الحجري ومّد جسمها بشكل مستطيل غريب. 
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أسلاف مول (الخلد) وتود (الضفدم) ورات (الفأر) : اكتشف 
الآثاريون في المكسيك نقوشا أولمية من نتاج الإنسان. عمرها أكثر من 
. 0؟ سنة؛ تصور حيوانات ناطقة. 

عودة الى موضوع المنفى : ((بالنسبة لي. الأدب هو على الدوام 
تبجح. فهو يتغنى بالشباب عندما يذهب هذا الى غير رجعة؛ ويتغنى 
بوطن؛, عندماء في شيزوفرينيا الزمن. تجد نفسك في بلد يقع على 
الجانب الآخر من المحيط. بلد ‏ مهما كان مضيافا وودودا ‏ لايضم 
قلبك؛ لأنك نزلت على هذه الشواطئ؛ مستأخرا جدا)). جوزيف 
سكفورسكي في تورنتوء كاتبا عن محبوبته تشيكوسلوفاكيا. 


الاريعاء 

لاحظت انني أسرع في قراءة مغامرات تود. في الفصل المعنون " 
عودة يوليسيس ". واقعة إسترداد قصر تود من حيوانات إبن عرس 
فيها عظمة ملحمية؛ لكن تود يتصرف كطفل مفسد بالدلال» وثمة شئ 
ما حوله أشبه بأخيل المتجهم أكثر منه بملك إيثاكا الماكر. من جهة أخرى, 
بإمكاني قراءة فصل " عازف المزمار على بوابات داون " مئة مرة. ((كم 
هو جميل وغريب وجديد ! لأنه توقف في الحال, تمنيت لو أني لم أسمعه 
أبدا. لأنه أوقظ في توق شديد مؤلم, ولا شيء يبدو جديراً بإنفاق الوقت 
سوى سماع ذلك لصوت مرة أخرى, والاستمرار بالإستماع اليه الى 
الأبد) ) . 

صفحات مثل هذه. تباغتنا بسرعة ودون ترجمة في المعنى؛ بعدها 
نعود الى دنيا الإقناع والفهم. 
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الأحد 

تحضيرات عيد الميلاد. 

الجمعة 

أعطاني صديق نسخة طبق الأصل من " خريطة لوايلد وود 
ومحيطها " التي رسمها شبرد في الصفحات النهائية من كتاب غراهام. 

كوكهام دين. على نهر تيمزء هو المكان الذي تدور فيه رواية " ريح 
الصقضنات": 

هنا عاش غراهام عندما كتب روايته؛ مع زوجته وولدهماء الاستر, 
الذي يطلق عليه تحببا أسم ماوس. من الواضح أن ريح الصفصاف رؤيت 
أولاً للطفل الاستر ذي الأربعة أعوام, بعد (١نوبة‏ بكاء شديدة في ليلة 
عيد ميلاده))؛ حادثة بعد حادثة حتى منتصف الليل. بعد سنوات؛. قتل 
الاستر في اوكسفورد. في حادث غامض. فأصبح الكتاب فجأة مرثاة 
له. 

وسط البقايا الإحتفالية من أوراق تغليف الهدايا ووليمة عيد 
الميلاد؛ رأيت في جريدة لوموند مقالا طويلا عن حقوق النشر للمناظر 
الطبيعية. بعد بيع حقوق اللوحات الفنية المقلدة. التي تعود ملكيتها 
للمتاحف. الى الشركات المتعددة الجنسية. بدأت الحكومات المحلية, 
ومنظمات حماية الأماكن الطبيعية, وملاك الأراضي الخاصة بالمطالبة 
بحقوق في " مناظر طبيعية " معينة. معالم مثل برج ايفيل يمكن أن 
يُصور مجانا أثناء النهار. لكن حق نسخ رمز النور لمدينة باريس في 
الليل بعود الى شركة خاصة. من الأمثلة الأخرى على الملكية البصرية 
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الخاصة : المنظر المأخوذ من منحدر كاسيس الصخري. قرب مرسيليا؛ 
منظر القوارب على شاطئ كوليور. في جنوب فرنسا؛ مصب نهر تريو 
في بريتاني. هل يتعين على كينيث غراهام المستقبلي أن يدفع لبعض 
الشركات الكبيرة لإستخدام مذكراته عن كوكهام دين على نهر تيمز؟ 

في نشرة محفوظة عندي. مدون عليها " قصاصة غريبة " : في ١/8‏ 
كانون الثاني ١١1448‏ أودع رجل امريكي يدعى جيمس تي. مانغان عقدا 
في السجل العقاري لكوك كاونتي؛ وتحت سلطة وكيل الولاية. طالب فيه 
بحيازة الفضاء بأكمله. وبعد إعطاء إقليمه الشاسع إسم سيليستيا. أعلم 
السيد مانغان كل أقطار الأرض بحقه. محذرا إياهم من محاولة القيام بأي 
رحلة الى القمر؛ وتقدم بطلب عضوية الى الأمم المتحدة. 


الثلاثاء 

جو بمطر عاصف. غدا بداية العام 7٠٠,‏ سنمضي ليلة رأس السنة 
في مطعم صغير يدعى لوشامب دو فوار قرب لنكلواتر. في "١‏ كانون 
الأول الماضي. فتحوا ستائر نوافذ المطعم في منتصف الليل؛ وأشعلوا لنا 
في الخارج ألعاب نارية. ربما هذه السنة سيفعلوا نفس الشيء. 

لا بد ان الشلج يسقط الآن في تورنتو. في مثل هذه الأيام نتذكر 
زياراتنا لباريارا هوارد وريتشارد اوترام؛ والحديقة البيضاء خارج 
نافذتهم؛ وصوت باربارا الشجي العميق ويداها الجميلتان القويتان. الآن 
وأنا أعيش في فرنساء أعرف أن بإمكان المرء الشعور تماما بأنه في 
وطنه, في مكان لا يشعر ازاءه بالارتباط العميق. (سيتفق مول معي في 
هذا). 1 
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الفصل الثامن 


فى ؟ 
كانون الثاني 


الثلاثاء 

التخلص من آثار العيد بعد عيد الميلاد. كانت عائلتي (وهم من 
اليهود؛ وما من سبب يدعوهم للإحتفال باعياد الميلاد) تتبع التقليد 
الذي يقضي بالإحتفاظ بزينة العيد اثني عشر ليلة بعد الإنتهاء منه. 
وعكس ذلك سيجلب النحس. أزلنا الزينة. وحمل سي. شجرة العيد مع 
وعائها الى الحديقة. حيث تنتظر حتى الربيع لزراعتها من جديد. 
الإحساس السار ببداية, لم يأت من فراغ, مثل إعادة القراءة. 

إكتست الأشجار والأجمات بطبقة من الصقيع تشبه يرقات الفراشة. 
أحب أيام العيد هذه. الباردة والعاصفة. حتى سن العشرين كان عيد 
الميلاد عندنا إيذانا ببدء الصيف : النهارات الطويلة في حديقة البيت 
الريفي المؤجر في بوينس آيرس, أو على الشاطئ في اوروغواي. تحت 
اشجار الصنوبرء قارئا او راكبا عجلتي إسبوعا بعد إسبوع, حتى البداية 
المرعبة للمدرسة في آذار. أتذكر الشعور بالغبطة الذي يغمرني عندما 
أصل الى نهاية كتابي ومن ثم أحلام اليقظة عن شخصياته (في حال لو 
أحببتهم). الذي يمتد الى أيام عدّة. متخيلا ما صارت عليه حياتهم في 
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ما بعد أو متخيلا نهايات أخرى. الآن. يبدو أمرا مستحيلا أن أنعم بمثل 
هذه الفترة الطويلة من الراحة. 

قرأت الاسبوع الماضي أيام كنغ فيشر لسوزان كوين؛ ولاحظت اننا 
نتقاسم نفس أصياف الطفولة البطيئة الخطى. هذه الجملة على سبيل 
المشال ((يذهب آل موريس, مرّة في الإسبوع. الى المدينة» في زورقهم 
الطويل.لتبديل كتبهم في المكتبة العامة)). 


الاريعاء 

تسلمت. على نحو غير متوقعء. رسالة من نيويورك من البرفيسور 
أسايس ليرنر. كان واحدا من أساتذتي في الأدب الإسباني في المدرسة 
الإعدادية. ومن المؤكد انه كان من أفضلهم وأكثرهم رسوخا في الذاكرة. 
كان قد قرأ لي مقالة في الأدب. فقررء بعد هذا الوقت الطويل. أن 
يجدد الصلة. كنت في الخامسة عشرة عندما بدأت أول دروسي معه. 
على. كتاب الحب الجميل؛ لا سيلستيناء إل لازاريللو؛ لكننا لم نأخذ 
دروسا مدار السنة درسنا في دون كيخوته. لأن ليرنر شاء أن يرشدناء 
من خلال كل كتاب, الى كل تفصيل بإنتباه محب. مهتما بالعمق أكثر 
من الكم. مع هذا إكتشفت انه يعلم دون كيخوته لصف آخر. فكنت 
أشيلل الى هذا الصف لسماع دروسه. في الصيف التالي إصطحبت 
معي مجلدي سرفانتس. وقضيت ثلاثة شهور معهما. 

أن أستمع الى قراءة الأدب في الصفء وأن أقرأ بنفسي كتابا تحت 
الشجرة, كانتا تجربتان مختلفتان تماما. أتذكر - على سبيل المثال - 
تعليق ليرنر الدقيق عندما قرأ لنا المقطع الذي يتحدث عن مكتبة دون 
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كيخوته. التي قرر القس والحلاق أن يغلقاها بجدار منعا لمزيد من 
الجنون. عندما قرأته وحدي. كنت أغالب البكاء وأنا أرى الفارس 
العجوز ينهض من فراشه ليلا للبحث عن كتبه؛ فيعجز عن العثور على 
الغرفة التي يحتفظ فيها بالكتب. كان هذا بالنسبة لي كابوسا حقيقيا : 
أن أستيقظ ذات ليلة ثم أكتشف ان المكان الذي يضم كتبي قد إختفى؛ 
يجعلني هذا أشعر بأني لم أعد الشخص الذي إعتقدت انني كنته. هذا 
الإنسلاخ, خسارة النفس هذه. يخضع لهما غريغور سامساء دون كيخوته 
على العكس. فلكي يبقى دون كيخوته. يقبل بالكذبة التي تقول بأن 
ساحرا شريرا خطف مكتبته. من خلال تصديقه لهذا الوهم. فانه يبقى 
وفيا لذاته المفترضة. 

عندما عدت الى بوينس آيرس عام 19177 لم تعد كتبي القدية 
موجودة هناك. 


الجمعة 

يريد دون كيخوته أن يكون رجلا عادلا من تلقاء نفسه؛. لا من أجل 
طاعة الشرائع البشرية والإلهية. ((ياإلهي ! امنحني القوة والشجاعة / 
كي أنظر الى قلبي وجسدي دون شعور من قرف !)). إبتهال بودلير 
يُوجز أخلاق دون كيخوته. 

الحاخام الحسيدي الحكيم ديفيد أوف ليلوف. الذي توفي في عام 
1م : ((نسيج الأفعال العادلة تجعل العالم كلأ واحداء تجعله 
ذهبياً)). دون كيخوته : ((سانشوء ياصديقي, لتعرف اني ولدت. 
بإرادة السماء. في'عصر الحديد هذاء كي اولد من جديد في عصر 
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الذهبء أو الذهبي كما يُدعى في الغالب)). وفقا لليهود الحسيديين. ان 
بقاء العالم مبرر بوجود ستة وثلاثين رجلا عادلاء يُدعى الواحد منهم " 
لامد ويفنيك " وإكراما لهؤلاء لم يمحق الله العنصر البشري. يريد دون 
كيخوته أن يتصرف مثل رجل عادل في عالم ميزته الأساسية الظلم. 

في صحيفة اليوم. مزيد من الإشارات على ان الحرب على العراق 
متعذر إجتنابها. 

تساءل صديق عراقي : ((أي خيار محتمل لنا بين وحشية صدام. 
وتطرف القيادات الدينية. والنهم الإقتصادي للولايات المتحدة ؟ 
خياراتنا بين قطع الرأس أو الرجم بالحجارة أو أن نؤكل أحياء)). 


السبت 

عندما أقرأ دون كيخوته. يذهلني العالم الذي أعاد سرفانتس 
خلقه. ولا اعير إنتباها كبيرا لنمو القصة. الطبيعة التي يسافر خلالها 
مغامران. حيث معاركهما اليومية, آلامهما ووسخهما وجوعهما 
وصداقتهما, تبدو كلها واقعية بشكل كبيرء تجعلني أنسى اني أتابع 
قصة, واستمتع ببساطة برفقتهما. أحيانا ينتابني نفس الإحساس عندما 
أقرأ كونراد أو توماس مان أوقصص شرلوك هولمز. 

ليونيل تريلنغ : ((كل الروايات النثرية هي تنويع على موضوعة 
دون كيخوته)). 

هذا صحيح. فقط اذا كان ما يعنيه ب " موضوعة ". هو واقع 
وحقيقة الرواية النثرية. 

أخبرني إبني روبرت, مرة ثانية؛ كم انه يعاني من صعوبة في التمسك 
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ما يؤمن به : رفضه أن يؤمن بهذاء أو يؤيد ذاك. انه فقط في العشرين من 
عمره. ويرى نفسه محاطا بعروض مضللة يأبى أن يقبلها. أعتقد انه يشعر 
بنفسه مثل لاعب الشطرنج الذي يرغب أن يرى الى أين تؤدي حركاته في 
النهاية؛ لكنه غير قادر سوى على التنبؤٌ بالنتائج المباشرة. 

ان دون كيخوته يعرف ان أفعاله ستكون لها نتائج. حتى لو كانت 
غير ملموسة بالنسبة اليه. مأزق ماكبث هو في رغبته بأفعال ليست لها 
نتائج . الإستحالة الحقيقية الوحيدة. 

أتذكر ان صديقا حكى لي عن إمرأة وجدت نفسها.ء ذات يوم, 
مضطرة الى الجلوس في المقهى الى جانب الرجل الذي عذب ابنها. هذه 
هي نتائج الرفض الأرجنتيني للتصرف بعدالة. هل سيتغير هذا يوما ؟ 
ليس قبل أن ترفع الحصانة الممنوحة للعسكريين القتلة لأن هذا العفو 
الشائن الممنوح لهم سوف يبطل بشكل نهائي كل محاولة لإحياء النظام 
الإجتماعي. لا يمكن لمجتمع أن يكون متماسكا دون تطبيق مبادئ 
العدالة ؛ انها يجب أن تكون جزءاً من تعريف المجتمع نفسه. ويجب أن 
يؤمن مواطنوه بهاء سواء كانوا يؤيدونها او لا. ويجب التقيد بالنتائج. 

وفقا لخوان خوزيه سايرء دون كيخوته بطل ملحمي. لأنه لا يبالي إن 
نجحت مهمته في مقارعة الظلم أم فشلت. ((هذه هي النقطة الأساسية 
التي يجب أخذها بعين الاعتبار) ) 

يقول ساير ؛ ((هذا هو الوعي المشوش أو الواضح للفشل الحتمي 
لكل مغامرة بشرية؛ أنه أمر يناقض بشكل مبدأي معايير الملحمة)). 
مقارنة هذا القول بملاحظة ستيفنسون : ((مهمتنا في الحياة ليست هي 
النجاح؛ بل مواصلة الفشل بكل مرح ممكن)). 


149 


هذا الإيمان بحتمية العدالة يبقى. بشكل غامض. قائما حتى عندما 
يكف البطل نفسه عن الدعوة اليها ؛ سيصبح الإيمان عندئذ معد, 
وسيعدي الآخرين بحماسة للعدالة. في نهاية الجزء الأول من دون 
كيخوته؛ عندما يجلب سانشو سيده الجريح الى البيت. لم يكن هناك ما 
يوحي بانها النهاية؛ بل بالأحرى. كان وعدا ببدايات جديدة. عندما 
تسأل زوجة سانشو إن كان قد جلب رداءً لها وأحذية لأطفاله, يجيبها 
سانشو بأنه يأمل بمكافآت أخرى. مكافآت ربما سينالها في الأيام 
القادمة. بعد القيام بمزيد من المغامرات. ربما يبدو هذا مجرد طمع؛ لكن 
بعدئذ. وبينما دون كيخوته راقدا في السرير مصابا بنوبة جنون, وابنة 
أخته ومدبرة المنزل يلعنان الروايات الآثئمة التي قادت سيدهما الى 
الجنون. يجسد سانشو المثل الفرسي للفارس, عندما يقول لزوجته ((ليس 
هناك ما هو أفضل في العالم لرجل محترم؛ من أن يكون حامل درع 
فارس جوآل يبحث عن المغامرات)). 

رصد رائع لشيلينغ في كتابه فلسفة الفن في ١18١5‏ : ((الفكرة 
الرئيسية في دون كيخوته هي صراع المثالي ضد الواقعي. هذه الفكرة 
هي التي تهيمن على عموم الرواية؛ في أكثر تنويعاتها تفاوتا. في 
البداية. يبدو الأمر كما لو أن الفارس ومثاليته مهزومان. لكن هذا هو 
الظاهر فقطء لأنه ما يبدو جليا خلال مجمل الرواية هو الإنتصار المطلق 
لهذه المثالية) ). 

دون كيخوته مثل لامد ويفنيك. 


1[0 


للك > 5-5 


الاثنين 

علي التوقف عن كتابة هذه اليوميات,. لأني. ومن أجل لقمة 
العيش. يجب أن أكتب مقالاً الى إحدى وسائل الإعلام. 

فرجينيا وولف عن إسعحالة كقابة قضّةامن خمس وعشرين آلف 
كلمة. تتم بتكليف : ((أعتقد انني برهنت على ان الأمر كي يصبح 
حقيقة يجب أن يكون كالتالي : الإذلال. هذا يعني الرفض العنيد للعقل 
بأن يذعن :8 الفشل .8 إعادة الكتابة ,8 يأس عام. وحتى لألفي كلمة فإن 
الأمر يكون تعذيباء ليس أخلاقيا بقدر ما هو تعذيب جسدي وفكري)). 

إذلال المهنة : إتصلت في الهاتف, وللمرة السادسة؛ برئيسة تحرير 
مجلة عن أتعابي. المتأخرة منذ ثلاثة شهور. بعد المزيد من الأعذار. 
سألتني ((هل أنت حقا بحاجة شديدة لهذه المئة باوند ؟)). 

دوروثي باركر : ((أكثر كلمتين مرحب بها في اللغة الانجليزية هما 
(المرفق شيك) )) "لع5م10ءم8 عناوءعط0" 


مساء 

مطر ثلجي. أوقد سي. ناراء ونحن نستمع الى توم جوبم يؤدي 
مقطوعة " فينيسيوس ". هدية؛ من البرازيل, من ناشرة كتبي لويز 
شوارتز. 

عن الكرم : سانت مارتان. أسقف تور, القديس الذي كرست له 
كئيسة قريتناء مشهور بحادثة شق عباءته نصفين مانحا النصف الى 
متسول. لاحظ دون كيخوته بان الأمر لابد قد حدث في الشتاء ((والا 
كان القديسن, وهو محسن كرين كان سيتحه كل العا ناا ١‏ شيعن 
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المؤكد ان الأمر ليس على هذه النحو)) رد سانشو ((عوضا عن ذلك, لا 
بد انه إلعزم بالمثل السائر القديم "الأخذ والعطاء متوقفان على 


الحكمة")). 
الجمعة 
شئ ما يتحرك تحت أرضية البيت طوال الليل. يبدو أكبر من فأر 


جلست أصيخ السمع ثم نزلت الى الطابق الأسفل, أراقب في الظلام 
اخر بصيص من النار التي تخبو. بقيت واقفا هكذا خمس عشرة دقيقة 
ثم رجعت الى الفراش. عندما كنت في العشرينيات من عمري كانت لدي 
القدرة على الجلوس (على طاولة مقهى مثلا) لساعات من غير إنقطاع, 
لا أفعل شيئاء أن أقرأ مثلا أو أتكلم. ولا حتى أن أركز على أي شئ. 
الآن أجده امرا شاقا جدا. أن اجلس ولاافعل شيئًا. 

بيرتا فون ستاين؛ في " قبل المساء " : 


يوم؛ 
لاض أن افيد أن 
يبعا أن أله 
وأحفظه بأمان 


ليس ثمة وقت ضائع في دون كيخوته . وأنا أقرأ " إريك و إنيد" 
رواية من القرن الثاني عشر لكريتيان دوتروي؛. عشرت مصادفة على 
كلمة ء5نامة 666:6 التي تجمع بين "استرخاء" (60:62008) و "وسواس”" 
(عقنامهط) والتى يعرفها معلقاً. 
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الحواشي بأنها نوع من الكسلء الضعف, الإهمال, اللامبالاة. والتي 
يرى انها تعد رذيلة في روايات الفروسية. 


السبت 

المزيد عن النعائج : 

مفاجآت ليست معدة لنا. كتب تشونغ ‏ تسو (الذي تخيل في القرن 
الرابع قبل الميلاد. رجل حالم. يحلم انه فراشة؛ وعندما بستيقظ لم يعد 
يعرف ان كان هو الرجل الذي حلم انه فراشة أو أنه فراشة تحلم الآن انها 
رجل). هذه القصة : كان ابن أحد العوائل الفقيرة يعشاش من صيد 
اللؤلؤ. ذات يوم غطس في البحر ثم طفا حاملا لؤلؤة تعادل قيمتها ألف 
قطعة ذهبية. أبوه, بدلا من أن يثني عليه. أمره أن يمسك بحجر ويحطم 
اللؤلؤة. قال لإبنه أن لوْلوة تعادل قيمتها ألف قطعة ذهبية لا بد أن 
تكون نادرة جداء ولا يمكن العثور عليها الا في هوة عمقها تسع قامات 
وتحت أنف التنين الأسود. هذا يعني أن الإبن ما كان له أن ينال اللؤلؤة 
لولم يكن التنين نائما. ((آه ياولدي !)) ختم كلامه ((تخيلء ماذا كان 

سيحدث لو أن التنين إستيقظ !)). 


الأحد 

هذا الصباح. قال لي ناشر كتبي الفرنسي أوبير نيسن (وكان واحدا 
من مقاتلي المقاومة), في رد فعل على الإجتماعات الكثيرة التي يقيمها 
لوبن في فرنساء. ((يجب علينا إشهار بنادقنا القديمة من جديد)). 

البؤس في عصرنا : وفقا لجريدة لوموند, ثلاثئة وعشرون بالمئة من 
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الاطفال في مدينة لندن يعيشون تحت خط الفقر. ما العمل اذا ؟ الحجة 
الشائعة : تقديم مساعدة الى متسول واحد لا يبدل من الوضع. لا 
يستأصل السبب. لا يغير أي شى. لكن عند دون كيخوته, لا مجال 
للشك في ان القيام بفعل مباشر هو الجواب. أثناء رحلته الأولى كفارس 
سمع صرخات الم. فراى صبيا. عاريا حتى الخصر. مقيدا الى شجرة 
وسيده يجلده. أمر دون كيخوته الرجل أن يتوقف : ((أيها السيد 
الهمجي. ليس من اللائق أن تهاجم شخصا لا يمكنه الدفاع عن نفسه ؛ 
هيا إمتطي جوادك. وسدد رمحك. فسأريك أي رعديد انت)). حاول 
سيد الصبي أن يشرح له بأنه يعاقبه بسبب إهماله, لا لأنه (كما يدّعي) 
بطالب بأجره. أمره دون كيخوته. وهو متردد أن يحل وثاق الصبي 
ويدفع له أجره, أجاب الرجل انه كي يفعل ما يأمره به. على الصبي أن 
يرافقه الى البيت, لأنه لا يحمل مالا في جيبه. أمّا الصبي, وقد تنبأ 
بأنه سيّضرب من جديد اذا ترك وحده مع سسيده, فقد توسل الى دون 
كيخوته بأن لا يصدقه. ((سوف لا يعصي أمري)) 

أجابه دون كيخوته ((يكفي أن أعطيه أوامري, وهو بالتأكيد 
سيحترمها)). لأن العدالة, العدالة الفروسية, هي بالنسبة لدون كيخوته 
قانون شامل لا يقبل التغيير. وهو يؤمن بأن الاخلال به سيؤدي الى 
كارثة شاملة. لكن. وكما يشك القارئ, أعاد السيد وثاق الصبي, حالما 
غادر دون كيخوته, وبدأ بجلده حتى تركه قريبا من الموت. 

بعد سبعة وعشرين فصلا. عندما إلتقى دون كيخونه الصبي من 
جديد, أراد أن يثبت لمرافقيه أهمية الفرسان الرحّالة, بإخبارهم قصة 
الصبي وكيف أنقذه. لكن الصبي رد عليه بان حصيلة هذه المغامرة كانت 
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معاكسة تاما لنوايا الفارس. وتوسل الى دون كيخوته. لو شاهده مرة 
ثانية في مشكلة, أن يتركه وشأنه ولا يحاول إنقاذه. أعطى سانشو 
الصبي خبزا وجبنا زوادة الطريق. وقال ((خذ يا أخي. نحن كلنا نشاطرك 
جزءً من محنتك)), سأله الصبي, بعقل. بأي جزء يشاطره سانشو. 
((بهذا الجزء من الخبز والجين الذي أعطيتك اياه)). هذا هو الجواب. 
لكنه وجه واحد من الحقيقة. نحن كلنا نشاطر الصبي محنته. كما حدس 
سانشوء ليس بالألم الجسديء بالطبع, ولا بالمعدة الفارغة والجلد الذي 
تلقى السوط, وانما بإدراك ان الظلم يزدهر واننا (كما هو واضح) محكوم 
علينا بالعجز عن قهره. 

اندريه جيد حول مقتل غاندي : ((يبدو كما لو أن الله قد هزم)). 

ينتهي الفصلء والصبي وهو يلعن إنقاذه ويلعن كل الفرسان 
الرحالة؛ ودون كيخوته وهوحزين وخجل ورفاقه يكتمون ضحكاتهم. 

لا أحتمل أن أتابع مشاهد العنف في التلفزيون أو في الأفلام؛ لكن 
بامكاني قراءتها موصوفة روائيا. دون كيخوته واحد من أكثر الكتب 
التى عرفتها عنفا: 


الاثنبر 

تقدم دون كيخوته نفسها مثل طقم من " الصندوقا لصيني ّ*# 
المحير. بعد ثلاثة فصول فقطء يخبرنا سرفانتس انه لا يستطيع ان يذهب 
الى أبعد من هذا الحد. وقد أدرك الآن بانه لم يعد يعرف كيف ستسير 
مغامزة فارمته: بالدفة عرضة عليه زرفة أوراق شربوطة لشرائها -ولاتهة 
قارئ نهم, يقرأ ((حتى مزق الأوراق الملقاة في الطريق)), فإنه يتصفح 
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هذه الرزمة فيرى إنها مكتوبة بالعربية. وبدافع من الفضول لما تحويه هذه 
الصفحات. فإنه يذهب للبحث عمن يترجمها له (من السهل إيجاد 
مترجمين عرب وعبرانيين في فترة أقل من عشرين عاما بعد طردهم من 
إسبانيا. كما يخبرنا سرفانتس). 

إكتشف ان المخطوطة ليست الا تسجيلا لوقائع مغامرات دون 
كيخوته. مكتوبة بقلم المؤرخ العربي سيدي حامد بن جيلي - والذي 
إتضح انه. الى جانب سرفانتس, بين المؤلفين الذي يضمهم الجزء الخاص 
بالفرسان في مكتبتنا وتحت إسم سرفانتس أيضا . 

منذ تلك اللحظة. نابض حق التأليف أصبح دوارا : الرواية التى 
قرأنا؛ يزعم أنها مترجمة من العربية. ولم يعد سرفانتس هو " الأب ", 
لكنه مجرد " عراب ". في ما بعد. في الجزء الثاني من دون كيخوته. 
كانت الشخصيات قد قرأت الجزء الأول فصححت ونقّحت من أخطائها 
الواقعية. حتى لو أقسم مؤلفها الأندلسي, كما يقول لنا سرفانتس» بأن 
كل الأحداث هي حقيقية؛ ((حتى المسيحي الكاثوليكي يمكن له أن 
يقسم)) (هذا يعني. كما يشرح المترجم لسرفانتسء بأنه لا يقسم الا 
بقول الحقيقة). عند هذه النقطة يتساءل القارئ : من إخترع من ؟ 

معظم الكتاب لهم وجود تاريخي ؛ ليس الأمر كذلك مع سرفانتس. 
فهو. في ذاكرتي, شخصية من " دون كيخوته" أكثر منه رجل حقيقي. 
غوته. جين أوستن, ديكنزء نابوكوف من الممكن مييزهم على انهم كتّاب 
في بلد الوليد. مرأى البيت مؤثر. هنا عاش سرفانتس عندما تُشر الجزء 
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الأول من " دون كيخوته" في مدريد عام .1٠١6‏ الحديقة, حجرة الدرس, 
غرفة النوم الغرفة التي كانت نساء العائلة العديدات يجتمعن فيهاء 
متحلقات حول موقد الفحم الأندلسي. المطبخ: الذي كان سرفانتس بلا 
شك نادرا ما يدخله - كل هذا (ونحن نسلم بذلك) يبرز عالم دون 
كيخوته أكثر مما يبرز عالم مبدعه. على الرغم من وجود متحف كهذا. 
وعلى الرغم من الصيت,. والمعالم, والدراسات الأدبية, والمعاهد التي 
سميت بإسمه؛ وحماسة الأخلاف وسخاء الأوصياء. يبقى سرفانتس غير 
0 ع 8 

كان بروست يشعر بانه محكوم عليه ان يصبح ال " أنا " الروائية 
التي خلقها. في دون كيخوته, كما لو ان ال" أنا " الروائية كان محكوم 
عليها أن تصبح سرفانقس. 

قورن سانشو ودون كيخوته بدكتور جيكل ومستر هايد : لاحظ 
نيكولاس رانكين؛ في كتابه الرائع في أدب الرحلات " صدر رجل ميت", 
بانه ((ربما لم تكن صدفة أن يكون بين حرفي 81 لمستر هايد ود جيكل 
في الابجدية حرف 1 "أنا")). 

وجدت لوحة يدعى انها بورتريه لسيدي حامد بن جيلي. وضعت 
إطارا لها وعلقتها في الجدار المقابل لمكتبي. 


في ما بعد 
مواضيع أخرى. عولجت بضعف من قبل سرفانتس في العديد من 
أعماله, تم إحياؤها بطريقة غامضة في دون كيخوته. قارنٌ بين التعداد 
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من كوميديا نثرية, يبدو أنه كان هدف المؤلف فيها أن ينال إستحسان 
أبولو لبيانه الشعري الشخصي) وبين جرد حارقو الكتب في دون 
كيخوته. 

كتبّ في كتاب : عندما كان القس والحلاق ينقبان في مجموعة دون 
كيخوته من أجل تطهيرها من الكتب " الشريرة "؛ وقعا بالمصادفة على 
لاغالتيا بقلم المدعو ميغيل دي سرفانتس. ((كان هذا الشخص 
سرفانتس صديقا حميما لي لعدة سنوات)) قال القس, ((وأنا أعرف انه 
حاذق في المصائب أكثر مما في الأغاني. في كتابه بعض الإكتشافات 
الجيدة ؛ يقترح أشياءً. لكنه لم ينه شيئا)). فيما يخص لاغالتيا تعني " 
لم ينه شيئا "أن سرفانتس لم يكتب أبدا الجزء الثاني. والأمر نفسه يقال 
عن دون كيخوته, لكن لسبب أقوى : دون كبخوته " لم ينه شيئا ". لأن 
موت البطل المادي لم يكن هو نهاية الجدال الأخلاقي. 

فلوبير : ((أجلء البلاهة تكمن في الرغبة في الختام)). 

ملاحظة : لم يكن فلوبير يحب أن تكتب دون كيخوته كما كُتبت» 
دون أي جهد واضح في كبح جماح السرد أو إخضاع النثر. في رسالة 
الى صديق. يصرٌ فلوبير على ان ((المقاطع الضعيفة في كتاب يجب ان 
تكون مكتوبة أفضل من المقاطع الأخرى)). 


الثلاثاء 

يقول دون كيخوته لكاردينيو بانه يملك ((أكثر من ثلاثمئة كتاب)) 
في بيته. تحتل كتب سرفانتس (والكتب التي كُتبت عنه) ثلاثة رفوف 
في مكتبتي. لاحظت ان الكتاب الذي أصرّ خابيير سركاس على إعارته 
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لي لا زال بحوزتي وعلي أن أعيده اليه. لا أحس بالإرتياح عندما تكون 
كتنب الآخرين في بيتي, لأني أرغب بالإحتفاظ بهاء وأن لا أعيدها فورا. 
الكتب المعارة تشبه بعض الشيء الزوار الثقلاء. أن أقرأهما وأنا أعرف 
انها ليست ليء يمنحني شعورا بشيء مبتسره بمتعة ناقصة, الأمر 
صحيح أيضا بالنسية لكتب المكتبة العامة. 

ماذا كان سيحدث لو ان القس والحلاق طهرا مكتبتي من كتب 
المذكرات واليوميات كما فعلا مع دون كيخوته وكتبه من روايات 
الفرسان ؟ 

((" إعترافات" سانت أوغستين : سمعت ما يقال: بأن هذا هو أول 
كتاب مذكرات وأن كل الكتب الأخرى منشأها منه ؛ لهذا فأن منشئ 
مثل هذه الملّة السيئة يجب أن يرمى في النار)). 

((لا ياسيدي, لقد سمعت أنا ايضا ما يقالء بأنه أفضل كل الكتب 
التي كتبت من هذا القبيل؛ وأنه فريد من نوعه ويجب أن يُحفظ)). 

((رسائل مدام سيفنييه : رائع ومفعم بالحياة, لذلك يُحفظ. 
إعترافات روسو : جياش العاطفة: يرمى بعيداً. غروته 0هنا عهنضطءنط 
)أعطتطة7 غوته: نصفه جذابء, ونصفه الآخر جريء, يمزق من الوسط., 
ويحفظ النصف الافضل)). 

((يوميات بيوي كاسارس : انها يجب أن تقتلع بلا رحمة. شيئان 
يقرعان ناقوس الموت لمثل هذه الكتب : إعترافات برغبات جنسية 
وتفسير الأحلام. الأولى تبدو تفاخرا داعراً؛ والثانية مملة بشكل مؤلم. 
مذنب في الأولى : سيرة حياة تشيلليني, مذكرات كازانوفا. حياتي 
وحبي فرانك هاريس. ومذنب في الثانية : عالمي الخاص غراهام غرين. 
ثرمى كلها بعيدا)). ٠‏ 
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((دعنا نر سريعا عند هذا القسم, لا نستطيع التوقف عند كل 
عتواق: قوقينات متيل + :طول عدا أصبوات بروكرش :مهحرف 
ومضلل. إبن الخادم سترندبرغ : إشفاق على النفس؛ وغرور. أعترف 
بأنني قد عشت نيرود : تمجيد للنفس. كلها مدانة)). 

((إنتظر لحظة. ماذا لدينا هنا ؟ اليوميات الأفضل بين الجميع : 
يوميات كافكا. ضعها الى جائب سانت أوغستين ؛ يجب أن يبجلا 
بنفس الطريقة. والآن عدد آخر من الإستثناءات المحترمة : يوميات 
كاترين مانسفيلد. فرجينيا وولفء جوليان غرين. كل هذه. ياصديقي. 
حميمية وذكية وملهمة ؛ يجب أن تصونها بعناية. مهنة العيش تشيزار 
بافيزه : ضعها الى جانب الثلاثة السابقة. وهذه ؟ كتابا مذكرات 
لكنديين : قلب وحشي من صخر شارون بوتالاء قصر بالتيمور واين 
جونستون, كلاهما جيد تماماء كل على طريقته الخاصة. إحتفظ بهذه 
الكتب الستة كلها في رف واحد. واحد آخر : كتابات في السيرة الذاتية 
هرمان بروش, مخيلة فريدة, ذاكرة ذكية, من الغريب أن لا يكون معروفا 
في ألمانيا)). 

((وهذا الشئ هناء يوميات القراءة. ليس أقل من الآخرين. الى 
النار. ما رأيك ؟)). 

( مهل ! أن مؤلفه صديق لي, وحتى لو كان الكتاب فيه قليل من 
الجمال وأقل منه الذكاء, الا ان فضيلته انه حماسي وقصير. وفضيلته هذه 
خففت من مساوئه الأولى؛ إحتفظ به الآن وسنرى ما نفعل به فيما بعد)). 

((فيما بعد ! لست متأكدا الى أي حد يمكنني أن أتواصل مع كل 
هذا التخبط. كل صيغ المتكلم هذه تصبح بعد برهة مفردة أقل. ياإلهي, 


0ظ1 


ما أكثر هذه القصص عن الحياة الحقيقية ! حتى أنك تظن بانه كان لدينا 
يوميا ما يكفي من إعترافات, تتدفق من تلقاء نفسها. بحيث لا 
نستطيع أن نترك القلم لحظة واحدة ! لشد ما نطرب على نغمة صوتنا 
الخاص)). 

أودن. مقعبسا مثلا ايسلنديا : ((كل إمرئ تعجبه رائحة 
ضرطته) ). 


الأربعاء 

يبدو أن البلاهة في المحيط الأكاديمي بلا حدود. قررت كلية 
آمهرست في مساتشوستس تقديم دروس في اللغة الإسبانجليزية - هذا 
يعني اللغة المحكية المختلطة التي يتحدث بها مهاجروا أمريكا 
اللاتينية» الذين لم يتعلموا بعد الإنجليزية. ومن ضمن الدروس المقررة 
دون كيخوته . أنقل هنا نص الجملة الأولى : 
عط 181012 متتعتنان 20 ععطمرمم اعتط؟ا 04 واعمد81 1 عل عأععدام 2 هل" 
متمة] نا معدعت 211338 مطبلا مددمأعامعع 505ع عل 00لا ,م38 1028 20150 ٠1119,‏ 
أء 2عهم 70تامط همع سنا لز مالقطدء 'إممتكاة 3 ,تناع لامة “ع لاعناط هقنا ,علعدر عطا صا 

.عمقطهء 

,120121161 352م 120226202 635116 ,122111600 مقطلا لع 2035 ٠/15‏ دأعنامةء كر 
/اع113اع0 0220ء امععام مناع لق رؤعدمع1! 2105م 1أمع1 ,3005م53 2105م غ021 دنا 


. "10601 لإ5 ع0 1135615© 5عكا 012511121312ء ,0020112805 105 35م ل6613م65 
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في نايجيرياء قام الإسلاميون, أمس. بأعمال تخريب بعد سماعهم 
بأن مسابقات ملكة جمال العالم ستقام في بلدهم. أحرقوا الكنائس 
والمحلات التي يملكها كاثوليك. وجرحوا وقتلوا أكثر من خمسمئة 
شخص., بالطعن بالسكاكين أو تعليق إطارات سيارة مشتعلة في 
أعناقهم. كانوا يتراكضون في شوارع كادونا هاتفين : " الله اكبر " و " 
يسقط الجمال ". 


الخميس 

لو كان لي ان أختار مقطعي المفضل في الرواية؛ أعتقد بأنه سيكون 
حادثة كلافيلينو, التي تم فيها خداع دون كيخوته وسانشو. حيث 
أقنعاء بعد وضع عصابة على أعينهم. بركوب حصان خشبي. وقيل لهما 
بانه سيطير بهما الى الساحر بالمبرونو. سأل سانشوء اذا كانوا فعلا 
يطيرون في الهواء. كيف حدث اذا انهم لا زالوا يسمعون بشكل واضح 
أصوات هؤلاء الذين على الأرض ؟ إنتقص دون كيخوته من قيمة 
السؤال واعتبر الأمرء ببساطة؛ ميزة أخرى من مزايا مهمتهم السحرية. 
إقترح سانشو عندئذ أن يختلسوا. على الأقل, النظر من خلال العصابة 
كي يروا أين هم. حينئذ يُظهر دون كيخوته كيف ان وهمه المفترض 
ملتبسا : انه يمنع سانشو أن يزيل العصابة. 

لا يجب أن يكون الإيمان مطروحا أمام الأدلة العقلية. الأيمان لا 
يصارع العقل؛ انه. ببساطة. يقحم نفسه بخلق مكان من الفراغ لنفسه. 
في هذا الفراغ, يمكن لله أن يدخل الإعتقاد الخفي. 
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الجمعة 


٠ 


المغادرة الى كندا لتقديم محاضرة في جامعة نيوفاوندلاند. 


السبت 

زيارتى الأرلى :لانت جور فى تيوفاوندلاتده احسيسة :على 
الفورء بأني في مكان غريب. عالم كالجزيرة, مع قوانينه الخاصة؛ ولغته 
الخاصة. وخياله الخاص. أضفت سانت جونز الى الأمكنة التي أعتقد 
بأني يمكن أن أعيش فيها بسعادة. 

هبت هذا المساء عاصفة ثلجية عنيفة على المدينة. من غرفتي في 
الفندق التي تحتل ركنيها نافذتان كبيرتان, يمكنني أن أرى ندف الثلج 
وينكسر بلا توقف على زجاج النافذة. كما لو ان المبنى كله بعوم في 
أمواج بيضاء. 

أربع من تجاربي المشهودة مع الطقس حدثت في كندا : هذه العاصفة 
الثلجية؛ الأضواء الشمالية في مينتوبا؛ إعصار في ساسكاتشوان؛ 
عاصفة جاءت من المحيط الهادي. شاهدتها من بيت المكتبي. الواقع 
على جرف نهر كامبل في بريتش كولومبيا. 

المناخ موضوع كندي. بالكاد يجري الكلام عن ظروف جوية في دون 
كيخوته. 


الأريعاء 
العودة الى فرنسا. مطر وضباب. تسلقت القطة صاعدة الى برج 
الحمام؛ ثم جلست في صندوق محشو بالمناشف تراقب البريكات التي 
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يريدنا دانتي ان نؤمن بجمال بياتريس, هذا الجمال الخارق الذي 
يجعل مكانها في الفردوس. يحاول كاتولوس وبتراركا أن يقنعانا 
بالمفاتن العديدة لمحبوبتيهما. لا يحاول دون كيخوته الخوض في مثل هذه 
المواضيع. عندما طلب منه التجارء الذين إلتقاهم في رحلته الأولى: أن 
يريهم رسم دولسينيا قبل أن يقسموا على جمالها الفريد؛ أجابهم ١(اذا‏ 
أريتكم رسمها. أي فضيلة ستكون يإعترافكم بهذه الحقيقة الناصعة ؟ 
أهمية ما أطلب منكم تكمن في أن تصدقواء وتعترفواء وتؤكدوا تحت 
القسم. وتدافعوا عن جمالها قبل أن تروه)). 

الشخصيات الأدبية العظيمة, هم ربما هؤلاء القلة الذين يفوقون 
دائما قدرات إدراكنا. 

لير. الذي لا يمكن إحتماله. جالبا مئة من رفاقه الاقربين الى بيت 
إبنته. دانتي, خائب الأمل في الحب. تستحوذ على مشاعره فتاة شابة 
إلتقاها مجرد لقاء عابرء دون كيخوته الميال للمتاعب, الواهم. مضروبا 
ومرجوما بالحجارة لأنه يصرّ على أوهامه - لاذا يدفعوننا الى البكاء. 
لماذا يلاحقونناء لماذا يلسّحون بانه رغم كل شيء فان الحياة في النهاية 
لها معنى ؟ انهم لا يقدمون حججا ؛ يطلبون أن نصدق. ونعترف. ونؤكد 
وجودهم ((تحت القسم)). 
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الفصل التاسع 
شباط 


السبت 

قلك نيوفاوندلاند. ماما مثل الأمكنة الأخرى " التي تقع في حافة 
العالم " - فينيستر, لاندز أند. تيرا دل فيوغو - ميزة وقوفها خارج 
الزمن الإعتيادي. لدى سانت جونز شيئا من " القلعة " في رواية دينو 
بوتزاتي سهوب التتر (التي أعدت قراءتها في طريق العودة في الطائرة) 
: مكان يبدو من المحال مغغادرته. لكن أيضا من المحال بلوغه. مكان 
راس في روتينه الخاص؛ حيث لا شيء من الخارج يمكن أن يمسه. ربما لهذا 
السبب تجذبني سانت جونز. 

المدن المفضلة : 

* فينيسيا 

* هوبارت 

* مدريد 

# أد ينبرغ 

* بولونيا 

* إستانبول 


* بواتييه 
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* سيليستات 
* اوسلو 
* بوغوتا 
* تيرادنتس 
* الجزائر 


* سانت جونز 


مثل كثير من كتبي المفضلة: رواية بوتزاتي هو الكتاب الذي قرأته 
في سنوات مراهقتي : قصة دروغوء. شاب يُعين في " القلعة ". في 
أطراف ما يدعى ب " سهوب التتر ". يستحوذ عليه هاجس أن يبرهن 
نفسه جنديا في معركة مع تثر لا يظهرون أبدا. القلعة هي ملاذ صعب : 
نظام معقد من كلمات السرء ينظم دخولها وخروجها. 

اتذكر الشعور بالرعب الذي ينتابني (والذي لا زلت احس به). في 
أن أكون حبيسا في كابوس دروغو من الأسرار اليومية - أسرار مؤْتنة 
لدى ضابط آمر واحد فقط. يمكن أن يفقد ذاكرته أو يضل طريقه. شبكة 
من القواعد السخيفة وتهديد من عدو غير مرئي, كانت تعكس عندي, 
حينهاء كل الإحباطات والعجز في عمر المراهقة؛ والآن تعكس كل 
الإحباطات والعجز لعمر تجاوز الخمسين. 

قلعة بوتزاتي موجودة داخل دوائر طقوسها الخاصة المتحدة المركز ؛ 
انه مكان سحري مستبعّد خارج الزمن. انه ليس الزمن الذي يتوقف. بل 
هو. وهذا ما يرعب أكشر. ذلك الزمن الذي يتواصل بإيقاعه الخاص. 
عازلا القلعة عن بقية الكون. في مكان كهذاء كل شئ في داخلك يصرخ 
بك ان تبتعد ؛ وكل شئ خارجك يبقيك حبيسا. 
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هناك مقطع لا ينسى في الفصل السادس. يصف دروغو أثناء 
نومهء وهو يحلم برحلة الى القلعة تبدوانها لا تنتهي ابداء وبشكل 
لايمكنه ان يتخيله. ((هل لا زلنا بعيدين ؟ لاء عليك عبور ذلك النهر 
في الأسفل هناك, ثم تتسلق التلال الخضر... بعد عشرة أميال - حسب 
ما يقال - ومباشرة بعد ذلك النهر. ستكون هناك. عدا ذلك فإنك لن 
تصل أبدا)). 

اتساءل إنْ كانت مثل هذه الفكرة قد طرأت على بال اليخاندرا 
بيزارنك (وهي قطعا قد قرأت الرواية): عندما كتبت تلك القصيدة التي 
غالبا ما يطيب لي تذكرها : ((وهناك دائما بستان الليلك على الضفة 
الأخرى من النهر. واذا ما سألت الروح. أبعيد هو؟ ستجيب : على 
الضفة الأخرى للنهر. ليست هذه الضفة بل تلك)). 


الأحد 

يحتاج دروغو أن يؤمن ان التتر موجودون. وهم يشكلون تهديداء 
كي يبحث عن فرصة لمحاربتهم. انه يحتاج أن يؤمن بوجود "عدو". 

في صحيفة الإسبوع الماضي : بالضد من قرار الأمم المتحدة؛ أعلن 
ثمانية قادة أوربيون تأييدهم الرسمي لبوش - بما فيهم فاكلاف هافل, 
الذي أكنّ له إعجابا شديدا. ربما بعد زوال الخطر الشيوعي. فإنه الآن 
يحتاج أن بؤمن بوجود "عدو" آخر. 

بوتزاتي وكافكا )١(‏ : ربما ليس من المستحيل بلوغ العدالة فقط. 
ريما نحن قد جعلنا الأمر مستحيلا لرجل عادل أن يجاهد في البحث عن 
العدالة. 
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يدرك دروغو ان الزمن سوف لن يتوقف. وان الزمن في القلعة 
مصاغ من لحظات متعاقبة من الحاضر. وبأنه. في كل لحظة من هذه 
اللحظات, رجل مختلف. في واحدة منها يتمنى لو انه لم يأت الى هنا 
أبداء في الثانية يقبل وضعه. بل وفي الثالثة يأمل حتى أن يكون مقاتلا 
في ساحة المعركة. في الرابعة يدرك أنه ولا أي من هذه اللحظات 
الحاضرة ستستمر لتكون "الآن" . أنه يصف محاولة أمه ((إحتجاز زمن 
طفولته)) 

بقيامها بإغلاق غرفته. بعد رحيله. ويضيف ((وكانت تعتقد. عن 
خطأ. ان بإمكانها أن تُبقي لحظة معينة من السعادة. إختفت الى الأبد, 
سليمة لم تمس.ء بأنها يمكن أن توقف تبدد الزمنء وبأنها اذا ما فتحت 
الأبواب والشبابيك من جديد. عندما يعود إبنها. فأن الأشياء ستبقى 
كما كانت)). 

أول إحساس لي بتبدد الزمن : في عمر السادسة أو السابعة, وأنا 
عائد الى منزلنا بعد العطلة؛ اذ وجدت بأن كل شيء لم يعد. بالضبط, 
كما كان. 


فى طريق عودتى بالطائرة من سانت جونز أعددت هذه القائمة : 


حول ثيمة الزمن المعلق : 

* بيوي كاسارس., " اليمين الكاذية للثلج " 
* جيمس هلتون. الأفق المفقود 

كنيد أي ماقي الرمال 

وك د الخعال لقان ' 
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* واشنتون ايرفنغ؛ " رب فان فنكل " 
* الفونسو ال سابيو. خرافة الطائر الغريد الذي جعل المئة عام تبدو 
وكأنها لحظات قليلة, في لاس باتيداس 


حول الأمكنة التي لا يمكن مغادرتها : 

* ليو بلوي, ' أسير لونغجيمو " 

* بونويلء الملاك المبيد 

* سارترء الأبواب المغلقة 

* هانز كريستيان اندرسون, " ملكة الثلج " 


* تينيسون, " آكل اللوتس " 


حول الأمكنة التي لا يمكن بلوغها : 

* لورد دونساني, " كاراكاسون " 

* سير توماس بولفنش», قلبي في هايلاندز 
* سفر التكوين, " يوكالي " 

+« كافكا. القلعة 


لاحظ بوتزاتي: منذ إمتهانه الكتابة؛ بأن الناس يسمعون صدى 
كافكا في اعماله. 

بسبب هذاء قال. إنه لم يشعر ((بعقدة نقص)) وإنما ((بعقدة 
إزعاج)). على أثرها فقد كل رغبة في قراءة أعمال كافكا. 
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الأثنين 
لقد إكتشفت لتوي أن كلب لورد بايرون» بوتسوين (الذي نظم من 
أجله كلمة مثيرة للمشاعر نقشت على قبره)؛ ولد في نيوفاوندلاند. 


الثلاتاء 

كلمات السر التي تستخدم للدخول وللخروج من القلعة. تعتمد 
على الوقت, لأنها تتغير يومياء والجندي الذي ينساها سيتعرض للخطر 
أو يرك خارجا الى الأبد. كلمات مشفرة عليها أن تضبط وجود كل 
جندي. لغة الجيش المشفرة, اللغة المعتادة للحرب؛ تحاول أن تضع العالم 
في محيط إستبدادي ومحدد. بدونها سيغدو القتال مستحيلا. 

طريقة بوتزاتي في كلمات السر توافق العبارات المزدوجة لبوش : 
الخير والشر؛ هم ونحن, أسود وأبيض, خطأ وصواب. في " أغنية زولان 
" في القرن الثاني عشر : " غذمعل أده قدءنا6 مط أء )ها أمه معنو" * 

أرنست براهام في ساعات كي لونغ الذهبية : (( من الصعب 
التوقع. أن شخصا قضى حياته تحت المظلة الرسمية, يملك تحت أمرته 
تحديد الخيط الرفيع بين الظلمة والنور)). 


الأحد 
تبدو الحرب وشيكة الوقوع. ومستحيلة أيضا. النظرة التي تقدمها 


الصحف الأوربية عن النزاع مجرد نظرة إستعارية : القوة الأمريكية في 
شكل وحش متصلب يهاجم وحوش أخرى. وبما اننا لا نؤمن بالتنين. فإن 


* - بالفرنسية : "الكفرة مخطئون والمسيحيون مصييون" . 
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هذه الإستعارة محض هراء. تقترح إفتتاحية الجريدة . '0:ههمء8 1/0.10" 
"جع منطء 12 عدثالا عط وعءندوعء* اللندنية ديلي تلغراف إن نحن في ملكة 
الحروف الإستهلالية الكبيرة المشددة. 

إتصل بي رون رايت هذا الصباح. من بورت هوب. حسب تعبيره إن 
خطط بوش المتنمرة إشارة الى " نهاية الديمقراطية ". أتفق معه في هذا. 
لكني أتسائل اذا ما سنكون يوما شهودا على أحداث جسام (مثل " 
سقوط الإمبراطورية الرومانية". " فتح أمريكا ". " الهولوكوست "), أو 
تكون دائما محصورين في زاوية ضيقة من الصورة, التي نستطيعء في 
أحسن الأحوال؛ ان نحدس فقط ما يحدث فيها. ربما يجب أن نعود 
أنفسنا على الإكتفاء بالتفاصيل فقط. 

فولتير : ((اللعنة على التفاصيل. الأجيال القادمة لن ترى كل هذه 
الأشياء)). 

الأهداف المشبوهة لكلا الطرفين في هذا النزاع تجعل من الصعب 
الإلمام بصورة واضحة عنه. يحتاج الواحد منا الى قدرة بوتزاتي بالحفاظ 
على التماسك وسط هذا التغير المستمر لوجهات النظر. بالنسبة 
لبوتزاتي؛ حتى وجهة نظر القارئ يجب تناولها في القصة:. بما أن القراء. 
هم. أيضاء مسؤولون عن الأحداث. ((أنظر كم يبدوان صغيسرين)) 
يخاطبنا بوتزاتي مشيرا الى دروغو وحصانه. ((كم هما صغيران بجانب 
الجبال» التي ما تفتئ تغدو أكبر ومسالكها تصبح أكثر وعورة)). 

لاشئ بطولي في التلويح بالحرب؛ نحن نعرف بأن الدوافع التي 
تقود القوات الإنجلو- أمربكية هي دوافع إقتصادية أكثر منها إنسانية. 


* - "الاقتصاد العالى يتطلب آلية الحرب" . 
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من جانب آخر. في قصة بوتزاتي؛ ينشأ الشعور المأساوي بالسخف, 
الذي ينهك القارئ. بصفة خاصة من العبث التام للعمل البطولي. لا 
أسباب إنسانية أو إقتصادية يمكن أن تكون هي الدافع. الحدود ليست 
هي المشكلة. في سهوب التتر لم ير أحد؛ يوماء أي تشري. لم يُمنع 
الأبطال؛ أبداء فرصة في أن يكونوا بطوليين. 

دروغو : ((اذآً, القلعة لم يكن لها أبدا أي نفع مهما كان ؟)). 

الكابتن : ((على الإطلاق)). 

روى لي أحدهم هذه المزحة : إلتقى موشيه صديقه ياكوب؛ في 
الطريق الى قريتهما : ((أنا مغادر الى أمريكا)) قال ياكوب. ((قريبا 
سأكون بعيدا )). موشيه : ((بعيدا عن ماذا ؟)). 


الاثنين 

نهار مشمس رائع. ومنعش البرودة. أتى جاري حاملا هدية من 
بيض طازج. وبقي حوالي ربع ساعة تحدثنا فيها عن أخبار النزاع في 
العراق. كم سيكون أمرا غريبا لفلاح عراقي؛ عندما يعرف بأن مصيره 
مدار حديث في قرية فرنسية صغيرة في الجانب الآخر من العالم. 

يسأل دروغو نفسه. وهو ينظر الى الجندي الذي يسلمه القواعد 
والقوانين الخاصة بكلمات السرء ماذا بقي منه بعد اثنين وعشرين عاما 
في القلعة : ((هل ما زال يتذكر بأن هناك. في مكان ماء ملايين من 
البشر مثله لا يرتدون البزة العسكرية ؟ ناس يتجولون بحرية في المدينة» 
ويمكنهم في الليل الذهاب الى فراشهم أو الى الحانة أو الى المسرح؛ أو 
يفعلوا ما يحلو لهم ؟)). 
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((العين التي أرى الله بها هي نفس العين التي يراني الله بها)) 
كتب ميستر إيكهارت. 


الأربعاء 

من كتاب الصلوات المحرق : ((يكشف الله ما نعجز عن فهمه في 
سطوع تام؛ أما ما يمكننا فهمه. فيخفيه وراء ألغاز)). 

غالبا ما تراودني هذه الفكرة : ان الإنطباع (المزيف) بكوننا قادرين 
على أن نرى أمامنا كل خريطة الأحداث؛ والوضع بمجمله؛ يجعلنا نصدق 
بأن الخيارات الأخرى مفتوحة أمامنا. أقول لنفسي ((أنا جالس هناء في 
حجرتي. لكني يمكن في مكان آخر. أن أقوم بشئ جد مختلف)). كما 
لوأنك تقول ((يمكنني أن أحيا حياة أخرى. يمكنني أن أكون شخصا 
آخر)). 

بوتزاتي وكافكا )١(‏ : دروغو مسكون برغبته المستحيلة بالهرب. 
(لماذا لم يغادر في الحال... لماذا إستسلم ؟)).أسئلة دروغو تضاعف 
من تأكيد حتمية وضعه. انه يتخيل الهرب. فقط لأنه مستحيل. كافكا 
في يومياته : (١اذا‏ منيت بشدة أن أصبح رياضياء هل سيكون ربما الأمر 
نفسه لو تمنيت أن أذهب الى الجنة وأن يُتاح لي أن أكون يائسا هناك كما 
أنا يائس هنا ؟)). 

حياة وأوقات لباي تشو. بي, من القرن التاسع : ((وهو سائر نحو 
المشنقة. إلتفت لي تزو الى إبنه قائلا هذه الكلمات : " آه. ليتنا كنا في 
شانغهاي. نصيد الأرانب البرية بكلابنا البيضاء ")). 
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في ما بعد 

لاحظت ان الفيلسوف جون راولزء الذي توفي العام الماضي. قد تم 
إحياء ذكراه من قبل ناشره بهذا الإسشهاد : 
العالم. وليست وجهة نظر كائن متعال, انها بالأحرى شكل معين لأفكار 
ومشاعر يمكن لأشخاص عقلانيين أن يتبنوها. في هذا العالم. وانهم اذ 
يفعلون ذلك؛ بصرف النظر عن الجيل الذي ينتمون اليه. فإنهم يأوون في 
نظام واحد كل وجهات النظر الفردية, ويبلغون جميعا مبادئ منظمة, 
يمكن أن يتفق عليها الجميع؛ كما لو كانوا يعيشون في عصرهم. كل من 
وجهة نظره الخاصة. اذا إستطاع المرء بلوغ نقاء القلب فإن بصيرته 
هذه. 


الشاعر الفلسطيني محمود درويش : ((أنا وحدي جيل بأكمله)). 


الخميس 

أرسل لي صديقاي غوتوالد ولوسي كتابا مصورا رائعا عن " رقصة 
الموت " في مارنيكيرتش في لوبيك. التي زرناها معا قبل عام مضى. 
في مشهد يناقض كل خلفية للمدنء والموانئ» والريف. يُقاد كل فرد من 
المجتمع في رقصة, على شكل صف جماعي مروع؛ متشابكي الأذرع مع 
هياكل عظمية مكسوة بالأكفان. يبدو الجو متعارضا مع فظاعة الموت ؛ 
إنه في الواقع يجعل من الموت أمرا مألوفا في حياتناء إنه تذكير بما 
نحمله في داخلنا. هذا التذكير. حاضر بإستمرار في عمل بوتزاتي. 
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بوتزاتي في دفتر ملاحظاته : (١كل‏ الكتاب والفنانين. مهما عاشوا 
من عمر طويل: يقولون شيئا واحدا متشابها)). 

في " موت إيفان إيليتش ". يصف تولستوي تقدم إيفان نحو 
ا موت مشلما لو أنك في قطارء وفجأة يتولد لديك إنطباع بأنك تسافر 
في الإتجاه المعاكس. ثم يتبين أنك مخطئ. 

الإحساس الذي تملكني بإستمرار في سهوب التترء هو انني لم 
أقرا وصفا للموت بقدر ما هو وصف لنوم طويلء يشبه احيانا اليقظة. 

الموت وشقيقه النوم : النسخة الأولى من هذا الوصف وجدتها في 
ملحمة جلجامش. ٠٠١١‏ قبل الميلاد : ((كم يتشابه النائمون والموتى. 
كأنهم موت مرسوم) ). 

توحي سهوب التقر بان الموت اليف. أشك بذلكء. فعلى الرغم من 
مئات مشاهد الموت على شاشات التلفزيون. كل إسبوع, فإن الموت لم 
يغدو لنا أليفا تماما. نحن نخفي موتنا في المشافي ودور العجزة؛ ونوهم 
أنفسنا بأننا ننتقل فقط من أن نكون هنا الى أن لا نكون هناء بلا تحول. 
كما لو أن الشاشة تصبح فجأة بيضاء تماما. لا يخطر لنا أن هناك ممر. 

أعتقد ان الجماجم؛ التي كان العلماء في القرون الوسطى يضعونها 
على طاولاتهم بوصفها 08م 606800 (تذكار بالموت). كانت نافعة 
للتسليم بحالة سننتهي اليهاء واننا نحملها ك مسبقا في داخلنا. لا 
أعرف لماذا نتتحدث عن التحول عندما نشير الى الموت ؛ نحن لا نتغير, 
نحن بالكاد نعرض الجثة التي فينا. 

هنري ميشو : ((كيان الإنسان الجوهري. ذرة ليس إلا. وهي الذرة 
التي يبددها الموت)). ' 
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كُتب في صحيفة اليوم عن جراح ألماني تحول الى فنان. أقام معرضا 
لجنث بشر وحيوانات في أوضاع مختلفة. من الواضح ان عدد من الناس 
كانوا قد تبرعوا بأجسامهم اليه ليستخدمها بعد وفاتهم. الآنء أعلن هذا 
الجراح انه سيقوم بتشريح هذه الجنث أمام الناس. 

إبتذال مثل هذا العرض مثير للإستغراب, وهذا الابتذال الذي يبيح 
له إستخدام الموتى. يجعل من عمل هذا الرجل مقززا. 

حكى لي توماس ايلوي مارتينيز عن زيارة الممثلة نورما الياندرو, 
ذات يوم؛ لمزرعة مواشي كبيرة:؛ في مكان ما في باتوغونيا. عرض 
اصحاب المزرعة الأثرياء. الفخورون جدا بملكيتهم., على الممثلة 
مقتنياتهم الشمينة من لوحات قيْمة وأعمال خزف. وكتب. قال 
مضيفوها. وقد شجعهم حماسها المجامل. بأنهم سيروها قطعتهم 
المفضلة؛ فقاموا بوضع نسخة صغيرة من ديوان شعر لغوته بين يديها. 
أبدت الياندرو إعجابها بالملمس الناعم للكتابء وجلدته المزينة الرقيقة. 
((أجلء لا بد أن يكون كذلك)) قالوا ((إنه مغلف بجلد بشري)). 

مات شخص كنت أحبه. آخر مرة كنت معه. جعله الموت. بما يشبه 
السحرء يبدو وكأنه إستيقظ من جديد في الماضي, شاباء كما هو حين 
كان دون تجربة في الحياة. وسعيدا لأنه كان يعرف بأن كل شئ لا زال 
متاحا له. 


الأحد 
نهار بارد, منعش ١.‏ مشمس. 


صديقة تكتب فى رواية منذ ثمانى سنوات. خائفة من إنجازها. 
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تدبج المسودة إثر الأخرى, وتنقّح مرّة تلو الأخرى, مؤجلة؛ أكثر من مرة, 
موعد تسليم روايتها الى الناشرء لأنها تعرف, بالطبع. بأنه حالما يطبع 
الكتاب فإن كل أمل, في أن يكون مشابها للرواية التي في ذهنها, 
مقضي عليه. وانها ستكون أمام مخلوق مستقل عن إرادتها ورغبتها. 

بوتزاتي وكافكا (7) : سمع دروغوى أخبارا عن كتيبة من جند 
التعرء ربما انهاء في آخر الأمرء تتقدم في طريقها نحو القلعة. ولأنه 
أحس بالضعف على القتال؛ قال دروغو لنفسه ربما تكون الأخبار غير 
صحيحة. (القد تمنى أن لا يرى أي شئ على الإطلاق: وأن يكون الطريق 
الى القلعة مهجوراء وما من إشارة لحياة. هذا ما كان يأمله دروغو. هو 
الذي ضيّع كل حياته بإنتظار العدو)). 


الأريعاء 

أنهيت أمس سهوب التتر . كانت الصفحات الأخيرة مدهشة؛ تردد 
صداها في رأسي وأنا أسير في الحديقة والقطة تتبعني. عندما مات 
دروغو (بعد أن أصبح عجوزاء مع رغبة لم تنجز لمقاتلة التتر). كان 
بوتزاتي موجودا ليواسيه. عند موت دون كيخوته لم يجد سرفانتس 
كلمات يودع بها صاحبه. ومخلوقه أو خالقه؛ لم يكن بوسعه سوى أن 
يتمتم : ((روحه غادرت. عقي إنه مات)). في موت دروغوء يقول 
بوتزاتي لمخلوقه, بأنه لا زال ثمة معركة أخرى وأفضل بإنتظاره؛ ليست 
أمام التتر. ليست أمام ((ناس, عذبهم مثله توقهم وآلامهم. ناس لهم 
أجساد تُجرح ووجوه ينظر اليها))؛ لكن ١(أمام‏ كائن هو شيطان وكلي 
القدرة معا)). واضاف بوتزاتي الى كلامه هذا القول : ((كن شجاعا يا 
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دروغوء إنها تذكرتك الأخيرة للذهاب الى الموت كجندي, ودع حياتك 
الخاطئة تنتهي. على الأقل؛ على خير وجه. خذ, في النهاية؛ تأرك من 
القدر. لا احد سوف يتغنى بمجدك. لا احد سوف يدعوك بطلا أو شيء 
من هذا القبيل, لكن لهذا السبب بالضبط يستحق الأمر الجهد. اعبر الى 
الضفة الأخرى بخطوة راسخة. منقتصيا كما لو كنت في موكب 
إستعراض, واذا إستطعت. مبتسما حتى. في النهاية؛ ان ضميرك ليس 
مثقلاء وبقينا ان الله سيمنحك المغفرة)). 

في ساعاتي الأخيرة من الحياة هذه هي السطور التي أتمنى أن 
أتذكرها. 
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الفصل العاشر 
اذاو 

الاثنين 

قرأت ان أرفي جوبير إشترى كتاب ريلكه رسائل الى شاعر شاب 
كي يقرأ نفس الكتاب في نفس الوقت الذي يقرأه فيه عاشقه. الذي كان 
مسافرا بعيدا. 

المصادفات (حتى تلك المثارة عن عمد). فرصة لقاء صديق لم أره 
منذ .زفق طويل مداق الشنس: العقور علق كفاب كنت أبعت عند 
ضوء الغسق في هذا الوقت من السنة. صوت الريح في مدخنة المنزل» 
الهدوء التام والظلام قبل الإستغراق في النوم : كل هذه هي لحظات غير 
متوقعة من السعادة. لكن ثمة لحظات أخرى سعيدة تنشأ من لا شئ : لا 
أحداث؛ لا أفكارخاصة, لا إحساس بالرضا. مشاعر جاهلة قاما 
بأسبابها . صامتة, مفاجئة وغامرة. 

أول من دلني على ققراءة كتاب الوسادة لساي شانغون. كانت 
سيلفيتا اوكاميو. 

((ستحبه)) قالت ليء (١لأنك‏ مولع بإعداد القوائم)). 

النسخة التي عندي الآن من كتاب ساي شانغون (فقدت النسخة 
التي أعطتني اياها :سيلفينا) تتضمن مقدمة بقلم المترجم الإنجليزي إيفان 
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موريس. يشرح فيها ان كتاب الوسادة؛ في يابان القرون الوسطى. كان. 
ببساطة, عبارة عن دفتر ملاحظات, يُحفظ بعيدا عن أعين الآخرين. في 
درج وسادة من الخشب. يتضمن ملاحظات شخصية؛ وإغتياب في أمور 
الآخرين, وإنطباعات عن أحداث يومية, وأهم من كل شئ قوائم. تناولته 
الآن وأنا أفكر بأنه كتاب من الملائم جدا قراءته في وقت متفكك. 

وفقا لنوفاليسء أن الفردوس. بعد خطيئة آدم؛ إنتشر متفككا الى 
شظايا عديدة وصغيرة فوق كل الأرض. لهذا من العسير العثور عليه. 

أدركت أني افكر بتفكك. عندما أفكر بسلفيناء ما احفظه عنها في 
ذاكرتي هو بورتريه مركّب, مؤلف من صور ونتف أحاديث. بدرجات 
متفاوتة الحدّة مستلة من محيطها. أو متحولة من خلال إعادة روايتها أو 
نسيانها. أتذكر صوتها الأجش والمرتعش على الهاتف. خط يدها الكبير 
العنكبوتي, النظارة المعتمة التي تحجب عينيها لأنها تعتقد أن وجهها غير 
جذاب, الشقة المملوءة بالكتب التي كانت تشارك بيوي كاسارس العيش 
فيها. أتذكرها وهي جالسة في المقعد وأحد ساقيها محني تحتهاء تبتكر 
ألعابا لضيوفها, تقرأ بصوت عال قصصها وأشعارها. أتذكر انها قالت 
عن كتاب ساي شانغون ((كم هو رائع أن لا تبالي ببداية أو بنهاية)). 

كانت ساي شانفغون وصيفة لزوجة إمبراطوراليابان. في السنوات 
الأخيرة من القرن العاشر. قال عنها معاصرها موراساكي شيكيبو - 
مؤلف أول رواية نفسية في العالم؛ وهي رواية قصة جنجي - : ((إنها 
إمرأة موهوبة بلا شك. لكن اذا أطلق المرء العنان لمشاعره. حتى في ظل 
أكثر الظروف غير ملائمة. وحاول أن يختبر كل ما يحدث. سيعتبره 
الناس إنسانا طائشا. كيف اذا ستؤول الأمور لإمرأة مثل هذه ؟)). 
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جين أوستن في واحدة من رسائلها : ((أفضل أن لا يكون الناس 
ودودين جدا معيء إذ ان هذا سيوفر علي عناء أن أعجب بهم بشكل 
كبير)). 


الثلاثاء 

مثل لقطات كلوز - آب في فلم تسجيليء تنح الصور الوصفية 
القصيرة في كتب المذكرات شعورا بالحاجة الملحة للكتابة. شاتوبريان 
بارع في هذه الصور البلاغية. 

تعطي ساي شانغون مثالا عن " الناس الذين يبدون انهم معجبون 
بأنفسهم " : ((رجل إستلم منصب الحاكم في واحدة من المقاطعات 
المهمة. خلال فترة التعيينات الرسمية. " منصب رائع !" قال الناس 
مهنئينه بحرارة؛ أجابهم بإعتداد, " ماذا تقولون؟ لقد دمرت ")). 

لاحظت ان المرأة التي يبدو انها تراقب الرجل عن كثب, تجعله لا 
يشعر بالإرتياح. 

يكتب شيلار الى غوته عن خادمته مدام دو ستايل : ((انها تريد 
تفسيرء وفهم, وقياس كل شى, انها لا تقبل شئ مبهم. متعذر فهمه. لا 
يسبر غوره. وبالنسبة لهالا شيء في الوجود لا يمكن إنارته 
بمصباحها)). ثم يختتم ((ليس لها أدنى شعور بذاك الذي ندعوه نحن 
الشعر)). 

يظهر أن جزءأ كبيرا من الحياة الإجتماعية لساي شانغون يدور حول 
تدبير المكائد والتآمر والنميمة ومداهنة الإمبراطورة. لم تشبه كتاباتها 
أبدا الأعمدة التي تُنشر في صحف التابلويد أو مقالات ناشرو الفضائح. 
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أخلافها هم جون أوبري وجين أوستن وآيفي كومبتون برنيت وبارياره 
بيم. ((اذا كنت قريبة من أحد ماء فإني أدرك أنه يكون أمرا مؤلما أن 
أتكلم عنه بالسوء, وعندما تسنح فرصة للنميمة فإني ألزم الصمت. لكن 
في حالات أخرى أقول كل ما يدور في ذهني فأجعل الآخرين يغرقون في 
الضحك)). 


الخميس 

قطر رذاذا ناعما. تجلس القطة على عتبة باب مكتبي, تراقب 
الحديقة المغرقة بالماء. قرأت لها بصوت عال هذا المقطع من كتاب 
الوسادة : ((عندما ترحل بععيدا وتواجه الشمس التي تشرق بأشعة 
قرمزية في الشرق؛ فكر حينئذ بأصدقائك الذين تركتهم وراءك؛ وهم في 
المدينة يغمرهم المطر اللانهائي)). 

انه يوم ميلادي؛ بلغت فجأة الخامسة الخمسين. يحكي فكتور هيغو 
كيف إلتقى البابا بيوس التاسع بإبن أخ هيغو جول, وسأله عن عمر 
عمه: ((خمسة وخمسون)) أجاب إبن أخيه. ((واحسرتاه)) هتف الباباء 
((أصبح عجوزا على الرجوع الى الكنيسة)). 

لسنوات عدة, أجلس دائما على طاولتي في يوم ١‏ آذار لأكتب 
شيئا (حتى لو كانت جملة واحدة). ينتابني شعورا بأني اذا ما سطرت 
بضع كلمات. فإن هذا الفعل. بطريقة ماء سيلون, اذا جاز القول. كل 
أيام السنة القادمة. وسوف لا أشعر بالفراغ. 

بعدئذ يأخذ الروتين اليومي مجراه : تجهيز وجبة الغداء. القيلولة, 
قراءة الجريدة. 
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أتخيّل " مكتبة عاطفية " تضم تلك الكتب التي أقنى كثيرا أن 
تكون بحوزتيء لمجرد قيمتها التاريخية : 

* نسخة أليس ليدل من أليس في بلاد العجائب 

* " البوالو " التي قرأها جيد أثناء إبحاره الى الكونغو 

* " سيسيرو " لسانت أوغستين 

* نسخة من أوراق العشبء التي أعطاها والت وبتمن لعاشقه بيتر دويل 

* " تشابمان هومر " لكيتس 

* نسخة والاس ستيفنسء من ديوان أشعار لكيتس, المعلق عليها بحواشي 

* " ارسطو " لآفيرويس 

* نسخة المسخ التي أهداها كافكا الى أبيه 

* نسخة فصل في الجحيم لرامبو التي أعطيت الى معلمه جورج ايزمبار 

#اتسخة مبشييا من فصل في اججيم 

* نسخة أخماتوفا من دانتي معلق عليها بحواشي بخط يدها 

* نسخة جون غيليغود من العاصفة 

* آماديس التي كان يملكها سرفانتس 

* نسخة فرويد من الرجال يفضلون الشقراوات 


في ما بعد 

رفض بوش وبلير الإستماع الى مطالب رئيس مفتشي الأسلحة هانز 
بليكس بمنحه مزيدا من الوقت. يبدو الأمر أكثر وضوحا بان الإنجلو- 
أمريكان لم يعودوا بحاجة لأي عذر لشن الحرب. 

ساي شانغون : ((هناك أوقات تجعلني ساخطة جدا على الحياة, 


153 


لاني أشعر بأني عدت لا أحتمل العيش فيها لحظات أخرى. وتحدوني 
رغبة في الإختفاء الى الأبد. لكن اذا حدث وأن حصلت على بضع أوراق 
بيضاء؛ ورق ميكينوكو. أو ورق أبيض مزخرف. أقرر عندئذ بأنه يمكنني 
تحمل الأشياء كما هي مزيدا من الوقت)). 

السبت 

كانت الحياة في القرن العاشر الياباني رتيبة بشكل معذب للنساء 
في البلاط الإمبراطوري. فهن خاضعات لطقوس موسوسة من السلوك 
اللائق: وبالكاد يستطعن أن يفعلن أكثر قليلا من نظرة من وقت لآخرء 
لمعرفة ما يدور في عالم الرجال. كنّ محاصرات في مكان محدد. يتوقع 
منهن أن يتحركن ويأكلن ويتكلمن بإسلوب معين مفروض عليهن. 
وبينما كانت اللغة المقبولة في البلاط هي الصينية؛ تعلمت النساء اللغة 
اليابانية فقط. فقد كان يُظن إنهن غير مؤهلات لتعليم أدبي جدي. 

في محيط كهذاء أساءل نفسي فيما لو أن مثل هذه السطور الآتية, 
التي تصف النشاطات الذكورية؛ يجب أن تُقرأ بسخرية : ((إنه لأمر 
مبهج أن يتلو رجل قصائدا عن الفجر. وهو على ظهر حصانه)). 

أي نبرة يمكن أن نضفيها على نص كُتب قبل عشرة قرون؛ في لغة 
لا نستطيع قراءتها. على يد إمرأة لا يمكننا ان نتخيل الظروف التي 
عاشت فيها. 

أستغرب. أحياناء أن تقع الكلمات بالضبط في سياقها الصحيح, 
عندما أتابع أثناء الكتابة فكرة معينة, كما لو أن الأشكال والأصوات 
عند حل هذه الفكرة, تعود الى ترتيب مسبق يبدو صحيحا تماما. كما لو 
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أن الكلمات كانت متكتلة منذ البداية في شكل لا أستطيع. عوييهة 
تبينه إلا بشكل مبهم, وحين إقتربت منهاء كشفت عن شكلها الكامل, 
الواضح والممكن فهمه. عند حدث مثل هذاء تبدوالكتابة كما لو أنها 
تتضمن رؤية شيء ما بوضوح, كان هناك منذ البداية. 

كتب ايفان موريس. ان التكرار في القرن التاسع الياباني أستخدم 
كبلاغة إسلوبية مدروسة : ما يبدو اخرقا على مسامع الإنجليزي أو 
الإسباني؛ يصبح في أذن الياباني " نوعا من اللازمة الشعرية ". تحذير 
الى المترجمين الأدبيين. في محاولتهم إعادة بناء النص كلمة فكلمة في 
لغة أخرىء بأن لا ينسوا بأنه ليست وسيلة الكتابة هي التي تختلف 
فقط. وإنما حساسية المستمع أيضا. 

في كتاب الوسادة؛ إختيار كلمة واحدة صحيحة يمنح إصالة لملاحظة 
عادية ومختلفة : ((ضوء القمر يجعلني أفكر بالناس البعيدين عني)). 

من ناحية أخرى, الكلمة الخطأ تجعل من ملاحظة أصيلة تبدو 
عادية: ((لم أصادف أحدا أبدا له أذن حادة مثل أذن وزير الخزانة 
ماساميتوس. اظن إنه قادر على سماع صوت هدب جفن بعوضة يسقط 
على الأرض)). 

أهمية " الكلمة الصحيحة " : أثناء رحلته الى البرتغالء سأل 
بورخس صحفيا. كان يجري مقابلة معه. إِنْ كان الملك مانول الثاني 
(الذي كان بورخس قد كتب قصيدة عنه) في السادسة عشر من عمره 
حين فُقد في صحراء شمال أفريقيا. ((لا)) أجاب الصحفيء ١١كان‏ الملك 
في الرابعة والعشرين من العمر عندما إختفى)). ((أوه)) قال بورخس, 
"وعليه يجب ان تكون الصفة في القصيدة ليست ممأأؤذل م٠أعةم‏ (صحراء 
سحرية) بل ممءزونل 2550160 صحراء غامضة) . 
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لكن حتى الكلمة الصحيحة ليس بمستطاعها أن تقوم مخلوقا 
كسيحاء كما يشير دون كيخوته وهو يتذكر فنانا رسم» مرق ديكا 
بشكل ردئ جداء الى الحد الذي ((إحتاج فيه أن يكتب بحروف كبيرة 
على جانب اللوحة, هذا ديك)). 

ساي شانغون لم تكن تحتاج أن توضح أي شيء. 


الأحد 

تسلمت رسالة من لويس شوارز في البرازيل؛ يخبرني فيها بأنه 
يفكر بتحرير سلسلة عن الأبطال الأدبيين. ويسألني عن الأبطال الذين 
يمكنني أن أختارهم. قائمتي ليس طويلة كما إعتقدت : 

* أليس 

*« سانشو 

* لورد جيم 

* أمير بوهيميا فلوريزل 

* واكفيلد 

*« مستر بوند 

* بيتر شليمل 

* بينوكيو 


تعد ساي قائمة بما تعتبره " مواضيع شعرية ". القائمة نفسها ثقرأ 
كقصيدة شعر : 
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العاصمة. نبات الآروروت. أعشاب المستنقعات الشوكية. الأمهار. 
البَرَهِ. عشب الخيزران. أوراق البنفسج المدورة. الأشنات. شوفان الماء. 
زاورق النهر المسطحة. 

بط الماندرين. قصب شيغايا المتناثر. المروج الخضراء. الكرمة 
الخضراء. شجرة الكمثرى. شجرة العتّاب. 

ثمة إعتباطية سحرية معينة في وضع القوائم. كما لو أن المعنى قد 
نشأ من التداعي فقط. 

قائمة ساي شانغون حول " أشياء تمنح شعورا بالوساخة " : 

وكر الجرذ. 

المخاط الأبيض, والأطفال الذين ينشقون مرارا وهم يمشون. 

الوعاء الذي يستخدم للزيت. 

الشخص الذي لم يستحم لفترة طويلة. حتى لو كان الجو حارا. 

كل الملابس الباهتة... لا سيما تلك التي بألوان لامعة. 


ولد سينيكا شال البوسيوس سبلوتن :«القرن الأزل) أن يعظيمة امقلة 
عن موا اضيع وسخحة (502:0101551222) 

اجاب ((حيوان الكركدن. مرحاض. إسفنج. حيوانات مدللة. . ناس 
داعرون. أكل. موت. حدائق. )). 

كتب صدام حسين رواية تحت إسم مستعارء لكن كل شخص في 
العراق كان يعرف من هو المؤلف الحقيقي. أخبرني صحفي عراقي منفي 
في برلين منذ عام »١15949‏ بأنه بعد تعرض بيته للمداهمة من قبل أتباع 
صدامء قتلوا اباه واخاه ثم اوسعوه ضربا حتى كاد يفقد الوعي. واحد من 
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هؤلاء الرجال إقترب منه ووضع بجانبه رواية صدام,ء قائلا له بأنه يمكنه 
الآن أن يحاول قراءة ((شيئا جيدا على سبيل التغيير)). 


الاثنين 

شظايا الأخبار عن الحرب الوشيكة تتناوب بكثرة. صور تلفزيونية 
بلا معنى؛ تعرض مشاهد رتيبة في الصحراء؛ وتجمعات غير واضحة من 
الجنود. وأنا أتنقل بين القنوات: إستحوذ على شعور مقزز من التفكك, 
من الشظايا. التي لا ينجم إفتقارها الى المعنى من واقع انها شظايا أو 
قطع. بل من واقع انها تنتمي الى كل مفكك. بعد الحربين العالميتين, 
رما كانت الأصوات الهائلة الشاجبة والشارحة والمحذرة من المستقبل., 
تبدو مبهمة, طالما كان الإطار الذي تدور فيه قد تم تجاهله. اليوم, 
ليست هذه القطع الا مجرد صدى لحالة عامة من التفكك. لم يتم القيام 
بأي مسعى لإخفاء الحماقة. وما من أعذار قُدمت لتبرير الأفعال 
السخيفة. (جورج بوش الأب : ((أنا لن أعتذر عن الولايات 
المتحدة))). الإعتراضات التي أثيرت ضد الحربء الحجج المبنية على 
القانون الدولي. الطلبات المتكررة بالتفسيرات, التقارير الرسمية للجان, 
الوقائع والأرقام المنشورة في الصحف, كلها أصبحت مجردة من 
معانيها. في الخطب المجنونة لهؤلاء الذين يملكون القوة. 

أقترح تاليف كتاب الوسادة لقادة العالم. ليوزع مجانا على 
تجمعات القمة. أسهم بإستشهادين : 

من النشيد الرابع في لوسيداس لكامويس : ((آه. ما أشدها من 
حماقة, هذه الرغبة المجنونة بالسلطة, هذا الظمأ للغرور الذي ندعوه 
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مجداء هذه المتعة الزائفة المعروفة بالشرف والتي تزدهر بأحترام شعبي ! 
اذا إستسلمت الروح المبتذلة لإغرائها. أي ثمن تبتز. وبأي حق. بشكل 
أخطار وعواصف وعذابات وموت حتى ! انها تدمر كل سلام للجسد 
والروح. وتقود الناس الى نبذ وخيانة أحيديم: تلتهم. بشكل لامرئي. 
لكن لا ينكر أيضا. دولاء وممالك. وإمبراطوريات. يدعونها متألقة 
ومهكيبة: ببتما تشعاهل بدلا من ذلك أن مدع غزيا وغارا:؟ يسموتهنا 
الشرف والمجد المطلق. مجرد أسماء يخدع الناس العاديون أنفسهم بها 
لجهلهم)). 

من في تمجيد الحماقة لايراسموس: ((أناء كما ترون؛ وعاء حقيقي 
لكل الأشياء (الحماقة)... لا اتزين. لاأزيف هيئتي لأظهر 18ناادة5 
الحسنة, أنا ما يدعوها اللاتين مشاعرً, قلبي لا يحويها. أنا كما أناء اذ 
ان حتى أولئك الذين يظهرون, بأكثر ما يمكنهم من حماسة:؛ قناع وإسم 
"الحكمة ". لا يستطيعون إن يخفوني ؛ انهم يتجولون مثل قرود بملابس 
مبهرجة ومثل حمير بجلد أسد)). 


الثلاثاء 

ساي شانغون نفاجة. تبجل العائلة الإمبراطورية. تحتقر الطبقات 
الدنيا من الناس., لا تبالي بحياة أولئك الذين هم خارج البلاط. مع هذا 
فإن شظاياها. خارج إطارها التاريخي؛ تكتسب معنى بالنسبة لناء 
قراءها المستقبليين. نحن نتجاهل التقاليد التي تحكم حياتها اليومية, 
تسلسل أفكارهاء إظهار عواطفها. مع هذا فاننا نشعر أن أحكامها 
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شخص آخرء حتى لو ظل هو الشخص نفسه)). 
شائغون : 

أليس هو الربيع نفسه 

ربيع أيامنا الخوالي ؟ 

لماذا اذأ يبدو كل شئ مختلفا ؟ 


ورد في صحيفة ان الشركة العالمية 7005 تموّل أبحاثاء في جامعة 
ساوث كاليفورنياء لإختراع آلة يمكنها ان تقرأ وتفسر التعابير العاطفية 
التي تظهر على وجه الإنسان. 


الخميس 

على الرغم من القرار المعارض للأمم المتحدة؛ بدأ الأمريكيون 
بقصف بغداد. 

يعرض هذا الهجوم. وبشكل متواصل, على التلفزيون من خلال 
الصواريخ. 

كتب كافكا الى صديقه اوسكار بولاك في يوم الأحد ١4‏ آب 
7 :| |أنا جالس الآن على مكتبي الجميل. أنت لا تعرفه. وكيف 
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لك أن تعرفه ؟ مكتب برجوازي جيد ومرتب جداء ملائم للتعليم. يوجد 
فيه. حيث تكون عادة موضع ركبتا الكاتب. حافتان خشبيتان كريهتان. 
والآن إنتبه لما سأقوله. عندما يجلس المرء بهدوء وبإحتراس, ويكتب شيئًا 
لطيفا وبرجوازيا. فإنه سيكون بأحسن حالء لكن ياويله لو أثير هذا المرء 
وإنتفض بجسده ولو قليلاء عندها ستنغرز هاتان الحافتان في ركبتيه؛ ويا 
له من ألم. يمكنني أن أريك الكدمات الزرقاء على جسمي. ماذا يعني هذا 
اذ ؟ " لا تكتب شيئا مثيرا ولا تسمح لجسدك أن ينتفض")). 


الجمعة 

كم هو غريب أن تتعارض الكتب, التي اختار قراءتها في لحظة 
معينة؛ مع مزاج هذه اللحظة. ليست تعارضات شديدة, الأرجح إنه تغير 
الجو. 

أقرأ الآن قصة بوليسية كلاسيكية:؛ يكون لجرية القتل فيها سبب 
منطقي. في تسطح تقول فم حوبت لوو على لسان الراوية. عن 
القصص البوليسية : ((راحة باردة لكنها راحة. فالموت منطقي. هناك 
دائما دافع. ربما لهذا السبب هي تقرأ هذه القصص. من أجل طبيعتها 
اللاهرتية)). 

أنا منهمك أيضا بمجموعة مقالات ممتازة لستيفنسون مذكرات 
وصور شخصية وفيها يشير ستيفنسون لاذا : ((الحياة شديدة البشاعة, 
لا متناهية, غير منطقية؛ فظة ولاذعة ؛ العمل الفني. بالمقارنة معهاء 
رائع. محدود. متميز؛ منطقي, فبّاض وضعيف)). أعتقد ان هذا يعرف 
كتاب الشظايا لساي منانغون. 
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ساي شانغون حول القراءة : ((أشياء سارة : العثور على عدد كبير 
من القصص لم يقرأها المرء من قبل. أو نوال الجزء الثاني من قصة, 
إستمتع المرء بقراءة الجزء الأول منها. لكن غالبا ما يكون الأمر مخيبا 
للآمال)). 

مرغريت يورسنار : ((المكان الأول لولادتناء هو ذلك المكان الذي 
نلقي فيه لأول مرة نظرة ذكية على أنفسنا. موطني الأول كان كتبي)). 


الأحد 

نهار باردء مشمسء ناصع الزرقة. 

حفل زواج في كنيسة قريتنا. تكون الكنيسة خالية معظم أيام 
السنة : رعية كنيسة القربة ليسوا كثيرين بما يكفي لتبرير إقامة قداس 
إسبوعي, اذأ سانت مارتن لا يستخدم الا في مناسبات الزواج والدفن. 
خلال أشهر الصيف. ظلت إمراة من سكان القرية تفتح أبواب الكنيسة 
صباح كل يوم وتغلقها في السابعة مساء. مفترضة أن يدفع الفضول 
واحد من زوار القرية الضالين بأستكشاف الكنيسة. انها تهتم أبضا 
بحالة الأجراس؛ رغم انها الآن تعمل بنظام قرع آلي. على أي حالء 
وقبل إغلاق الابواب. فانها تستمتع بقرع الأجراس بيديها. تقبض على 
الحبل بيديها وتتأرجح ؛ كل ثقل جسمها يهتز صعودا ونزولا. وصوت 
الأجراس العميق والأجوف يتردد صداه في الفراغ الموغل في القدم. 

تروي ساي شانغون كيف ان معلم إسه. عندما زارها يوماء وجد 
كتاب وسادتها موضوعا على الشرفة ؛ أخذ الكتاب بالرغم من 
إعتراضها, ولم يعيده اليها الا بعد وقت طويل. في هذه الأثناء صار 
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الكتاب ينتقل من يد الى يد في البلاط. هل راود الشك رجال الحاشية 
الملكية المحيطين بساي شانغون, بأن هذه المرأة ذات النظرات الحادة كانت 
قنحهم شكل صغير جدا من الخلود. 

نظرتء هذا الصباح. الى الكتب الراقدة في رفوف مكتبتي. 
وفكرت بأنها ليست لها دراية بوجودي. انها تبعث الى الحياة لأني أقوم 
بفتحها وتقليب صفحاتها. مع هذه فهي لا تعرف بأني قارئها. 
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الفصل الحادي عشر 


نيسات 

الجمعة 

سألتني إبنتي راشيل: ونحن على مائدة العشاء. عن أكثر ما 
أتذكره من أبي. فكرت طويلا قبل أن أجيب. لأني أعتقد أن أكثر ما 
أتذكره عنه كانت هيئته (كان رجلا ضخم البنية, بشاربين كثين, فاحم 
الشعر). أعرف ان إبنتي لم تكن تسأل عن هذا. أولادي بالكاد يعرفونه, 
لأنه توفي قبل عشرين سنة تقريباء ولم أعرف ماذا أخبرها عنه. 

من الغرابة انني أحلم به بإنتظام : أحلام قصيرة وعرضية:. لا 
أستطيع فيها أن أميّز بين الحلم والآخر. 

مثالان : 

في مكان ما يشبه صحراء " الغرب المتوحش " في افلام الوسترن, 
ثمة تل من الصخور. كانت هذه الصخور الضخمة البيضاء والمدورة 
تتدحرج عبر السهل بهزيم وصوت أَصّم. أدركت اني سأكون في طريقها 
لكني لا أستطيع الحسراك. إرتطمت الصخور بي.ء وبدلا من أن أتألم, 
اصبحت انا نفسي صخرة. وعندما كنت اتدحرج معها. لاحظت ان 
الصخرة الكبيرة التي كانت بجانبي هو أبي. 

نجلس أنا وأبي'في مطعم. نتناول عشاءنا. يبتسم لي. مداعبا 
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وجهي بقفا إصبعيه (كما كان يفعل سابقا). وكنت أفكرء " عن ماذا 
سوف نتحدث ؟ ما الشيء الذي يمكن أن أقوله. ويثير إهتمامه ؟ ". 
فجأة وضع النادل أمامنا صحنا فضيا مغطى. رفع الغطاء فكان على 
الصحن بقايا متفحمة لحورية بحر صغيرة؛ كان يمكن رؤية جمجمتها 
واضحة المعالم من خلف الجلد المحروق. أصبت بالرعب. أبي يبتسم. ولم 
ينتبه الى رعبي. 

أظن انه كان سيحب بيتنا هنا في فرنسا. كان سيستمتع بالتمشي 
في الحديقة, لا سيما في هذه الوقت. في نيسان. حيث يمكنه التمتع 
بمرأى الأزهار التي شذبها سي. العام الماضي. 

((هل كان سيأتي لزيارتك لو انه لا زال حيا ؟)) سألتني راشيل. 

مرغريت أتوود في " تسطح" : (١لكن‏ لا شئ يموت. كل شئ حي, 
كل شئ ينتظر أن يصبح حيا)). 


السبت 
"نسطح" هي أول رواية كندية أقرأها. مع إدراكي الكامل إنها 
كندية. لقد قرأت ثلاثية دبتفورد لروبرتسون ديفيزء ورواية خيال علمي 
لا نُنسى لجيمس دو ميل. عنوانها مخطوطة غريبة عثر عليها في كوبر 
كايلندر. بالإضافة الى ملحمة " وايتتوكاس " لمازو دو لاروش؛ التي 
كانت في مكتبة أبي في ترجمة إسبانية ركيكة - كل هذه قرأتها دون 
أن اعرف انها كانت لمؤلفين من كندا. ربما هذا دليل واقعي على ان 
مفهوم المواطنة متوقف على المصادفة؛ ويجب أن نعرفه قبل أن نميزه بحد 
ذاته. مفهوم المواطنة ليس بديهيا مثل السيرة الذاتية أو رواية القصص. 


156 


تسطح هي قصة إمرأة تبحث عن أبيها المفقود في شمال كيبيك, 
تستسلم أثناء بحثها هذا تدريجيا الى عالم الطبيعة. مرافقوا الراوية 
الذين يتخبطون في الأحراج بغير هدف: عضو جمعية الحفاظ على الحياة 
البرية الذي يريد أن يشتري ملكية والدها. الفرانكفونيون التي إلتقتهم 
أثناء بحثها - كل هؤلاء يبدون وكأنهم يريدون أن يمتلكوا الطبيعة البرية 
التي تحيطهم., دون أن يدركوا ان الملكية تفقد معناها في الطبيعة 
الكندية. 

قالت ليء مرة. أتوود أن عبارة روبرت فروست ((الأرض هي لنا 
قبل أن نكون نحن لها))؛ ليس لها معنى في كندا. 

كتب المتصوف العظيم جلال الدين الرومي. في القرن الثالث عشر 
بان ((التمجيد, هو أن جد الإستسلام للفراغ)). 


الأحد 

نتمشى في الحديقة. بينما نحن نتداول أمر الجدار الذي يحتاج الى 
ترميم, وأي نباتات علينا زرعها من جانب الكنيسة. منذ البداية كان 
لدينا إحساس باننا لا نملك هذا البيت؛ بل بالأحرى؛ إستعرناه كي نهتم 
به, كما لو أنه أمر لا يعقل أن قتلك بيتا عمره قرون, وأشجار فواكه فت 
من عظام موتى قدماء. في الصفحة الأخيرة من تسطع. تقول الراوية 
بأنه لا بد أن والدها قد أدرك أخيرا انه كان متطفلا على البرية : 
((الكوخ والأسيجة والنيران والطرق. كانت إنتهاكا ؛ الآن سياجه الخاص 
يُقصيه, كما يُقصي المنطق الحب)). 

في الراديو هذا الصباح : جيش بوش على أبواب بغداد. قسوات 
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الجيش تتقدم نحو المدينة تحت راية " التحرير ". تحرير العراق من 
دكتاتورأثيم. من أجل تكريس السيطرة الأمريكية على المنطقة. في 
ظروف مثل هذه ليس هناك إختلاف أخلاقي بين شخصيات مثل صدام 
وبوكل : كلاهما أغامتون: ساعيا حدق النهاية الى مضالحه الخاضة» 
واثقا من أنه الوسيلة المختارة من قبل الآلهة. الذين. تباعاء سيكافئونه 
شخصيا. آغامنون هو الأب الذي أراد أن يضح بإبتنه: إفيجينيا: 
مقابل ريح مؤاتية تتبح لإسطوله الوصول الى طروادة. طبقا لأوفيد 
((لقد ضحى الملك بحبه الأبوي من أجل الصالح العام)). 

عزاء هزيل لإفيجينيا. 

فى غتا- :1148 إتهه القساعس النيكاراموى رويية داربى فئ 
قصيدة وجهها الى روزفلت, الولايات المتحدة بأنها تؤمن بأن ((أينما 
تضع رصاصتك / تضع المستقبل)) 

((لا)) يختتم داريو بفظاظة. 

على شاشة التلفزيون. يجري صحفي فرنسي لقاءً مع جندي 
إنكليزي شابء بعد قليل من قتله شخصا لأول مرة : ((هل هذه أول مرة 
لك في قتال عسكري ؟))؛ ((نعم)). 

((هل كنت خائفا ؟)). ((ليس لديئا الوقت لنكون خائفين. نحن 
نفعل ما دربنا عليه. 

لا نفكر بالأمر)). ما عدا انه منذ الآن لا شئّْ سيكون هو نفسه كما 
في السابق بالنسبة اليه. طوال ما تبقى من حياته. 

وفقا لكانت, العقل والجنون مملكتان متجاورتان. حدودهما متقاربة 
جداء حيث من المستحيل أن تستكشف الواحدة منهما دون أن تضلّ في 
الأخرى. 
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هذا هو نفس الأمر في تسطح . في منتصف الكتابء تدرك الراوية 
ان تفسيرها لإختفاء أبيها يجب أن يكون خاطنا ؛ بانه لم يصبح موسوسا 
جدا ببحثه في الرسوم الصخرية؛ بل فقد عقله في البرية. على العكس. 
((أملك الآن دليلاء لا يقبل الجدل. على صحة عقله. ومن ثم موته. 
فرح. حزن ؛ لا بد اني شعرت بأحدهما أو بالآخر. 

فراغ. خيبة أمل : المجانين يمكنهم العودة. من أي مكان ذهبوا اليه 
ليجدوا الملاذ. 

لكن الموتى لا يستطيعون أن يعودواء إنه أمر محظور)). 

يؤمن شعب الأبناكي. في شمال أمريكاء بأن مجمع خاص من 
الآلهة, الأوناغاميسوك, هي التي وجهت صنع الرسوم الصخرية. يفسر 
الأبناكي الإختفاء التدريجي لهذه الرسوم بالقول إن الآلهة غضبوا بسبب 
قلة الإهتمام الممنح لهم منذ وصول البيض. ّْ 

والد الراوية (كما تروي أتوود) هو رجل مُفْسّد بتبلد الحس, ولا 
يشير إهتمامه المعنى الذي تنطوي عليه الرسوم الصخرية, أكثر ما يثيره 
المادة التي صنعت بها : إنه من النوع الذي يفسّر لأطفاله بأن الله 
خرافة)). وخرافة. تعني شيئا لا وجود له. اذا أخبرت أطفالك إن الله 
ليس له وجود. سيدفعهم الظن بأنك الله. لكن ماذا يحدث عندما 
يكتشفون في النهاية إنك بشرء سيتقدم بك العمر وتموت ؟ الإنبعاث : 
انظر الى النباتات - يغنون اليوم في " مدرسة الأحد " المسيح قد قام, 
ويحتفلون بتفتتح أولى زهور النرجس البري ؛ لكن البشر ليسوا بصلاً. 
فهم إن رقدوا مرة تحت الأرض. فإنهم يبقون تحتها الى الأبد. 

يضع بعض اليهود كوم من ال حصا على أضرحة موتاهم. إحياء 
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لذكرى المدافن اليهودية في الصحراء بعد نزوحهم من مصر. فقد كانوا 
يستخدمون الأحجار لتمييز القبور في الرمال المتحركة. ((إنها أيضا 
وسيلة لمنع الموتى من التسلق خارجين من قبورهم)) كما قال لي مازحاء 
مرة, الحاخام. وضعت آخر مرّة زرت فيها قبر والدي؛ كوم من الحصى 
على البلاطة. لمجرد أن أشير الى مروري. أحتفظ الآن ببعض من هذه 


الاثنين 


تُرجم عنوان "تسطح" في الاسبانية الى عء5]عمنة 12 2 00معئ521 
(صعود الى السطح وانبثاق) الاثنان تعوزهما الرقة والموسيقى, باحثاأ 
عن عنوان لترجمة اسبانية خطر لي فجأة (8150:208) بزوغ يوم جديد. ما 


الذي بتسطح في تسطح؟ 

الثلاثاء 

أشار سي. الى سنونو يطير فوق الحديقة ثم ينزلق بخفة نحو حوض 
السباحة. 


((انها البومة التي روضتها ألهات الحسن الثلاثة إنه الخفاش الذي 
يهوى نور الصباح. إنه إنعكاس دولفين في الهواء. إنه التأقلم الحذر 
للسلمون المرقط)), ترى كم من القراء حزروا إن هذه الأسطر لجون 
رسكن. 

وصلت في بريد اليوم رسالة من بير اوليفا في كالغاري. أفكر 
بالطبيعة الكندية اللامتناهية وألاحظ ان الفرق بينها وبين الطبيعة التي 
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تحيطني الآن. في فرنسا. هو في الجوهر مسألة بُعّد. هنا أحس بأنه 
يمكنني ببساطة أن أمدٌ يدي فألمس الكنيسة, أو الأيكة. أو قمة التل. 
في كندا (كما في الأرجنتين) الأفق يرتد دائما الى الوراء. شيء يدعوه 
دريو لاروشيل دوخة أفقية. 

أتوود : ((نحن نتحرك عبر تلال منبسطة عليها أبقار مرقشة, 
ومغطاة بأوراق الشجر وهياكل أشجار دردار ميتة. ثم مر بين 9 
أبرية الأوراق وقطع وردية ورمادية من الغرانيت مفجرة بالديناميت, 
وكوخ سواح متداعي. ولافتة كتب عليها ((بوابة الى الشمال))؛ إدعت. 
على الأقل. أربع مدن انها قثل هذه البوابة. المستقبل هو في الشمال, 
كان هذاء يوماء شعارا سياسيا ؛ عندما سمعه ابي قال بان لا شيء هناك 
في الشمال غير الماضي. وحتى من هذا ليس هناك الكثير)). 

في المخيلة الأوربية, الشمال الكندي فارغ : في هذا الفراغ إختفى 
وحش فرانكشتاين, في نهاية رواية ماري شيللي. 


في ما بعد 

تحلق نحلة كبيرة: أو طائر صغير فوق الزهور التي زرعها سي. في 
أواني عند المدخل. أعتقد انه الطائر الطئّان الصغير جداء لكن لا يمكنني 
أن أجزم؛ إنه يتحرك بسرعة فائقة. على أن أعرف ما هو قبل أن أتمكن 
من رؤيته بوضوح. 

في واحدة من الصفحات الأخيرة من تسطح : 

سمكة تقفز من البحيرة 

خيال سمكة تقفز 
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في بداية الكتاب. عندما تدخل الراوية الى شمال كيبيك, (((في 
مسقط رأسي. في إقليم اجنبي)))؛ ينتابها إحساس باللاواقعية : لا 
شئ يشبه ما كان عليه يوما. ربما هذه هي تجربتنا الحقيقية الوحيدة من 
ماضينا : في أي وقت نعود الى زيارته, فإنه (أو ذاكرتنا) يتغير. نحن 
ملك. مثل عديد من السير الذاتية؛. لحظات من الذكريات. 

في مقدمة محاضرتها في كامبردج العام الماضي. كتبت أتوود 
((نحن كلنا معلقون في الزمن. لا مشل الذبابة المتجمدة في قطعة من 
كهرمان - ليس في شئ صلب وشفاف - لكن مثل فأر في صحن من 
الدبس)). 


الأريعاء 

لا أحد يضيع في الأماكن الطبيعية الأوربية, عدا في القصص 
الخرافية. رما في العصور الوسطى كان الناس يتيهون. ربما لا زال هناك 
بعض من هذه الأماكن في جبال البيرينيه أو الكاربات. لكن في أوربا 
التي أعرف, هناك دائما طرق وبيوت تظهر في الأفق. أتذكر جلوسي 
عند بحيرة جنيف وأنا أفكر بزيف الجمال فيها مقارنة بالبحيرات التي 
أعرفها في كندا. في كنداء تقول راوية أتوود ((البحيرة خطرة: الجو 
متقلب. الريح تهب سريعة؛ ناس يغرقون كل سنة؛ قوارب تحمل أكثر من 
حمولتها. صياد سمك مخمور يبحر بسرعة هائلة نحو ' ديدهيد ٠."‏ 
جذوع قديمة من الشجر مشبعة بالماء. وجزء منها منخور. تطفو تحت 
سطح الماء... بسبب كل هذه الإلتفافات من السهل أن تضيع طريقك اذا 
كنت قد نسيت الإشارات)). وأيضا ((الموجات الصغيرة تخاطب 
الشاطى, بألسنة مائية متعددة)). 
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يختتم غويندولين ماك-أوين قصيدته بهذه الأبيات : 
مستكشف . تقول لنفسك هذا ليس ما أبحث عنه 
رغم ما يبدو هنا من حسن وخضرة ؛ 

كنت تبغى ان تسير فى الرحابة 

تميوت جمالااخا وا لها مواجعا, 

لكن الصنوبر المظلم لعقلك غطس في الأعماق 
وأنت غارق ٠‏ غارق في النوم 

في عالم أولي ؛ 


ثمة شيء ما في الأسفل وتريد أن تعرف ما هو . 


الخميس 

سماء رمادية. فكرت أن أبقى جالسا في المطبخ بعد الإفطار لأقرأ. 
لكني تذكرت بأن هذا هو اليوم الأخير لكتابة مقالة نقدية. لا أستطيع 
التغلب على الإقتناع بأنه لا يمكنني الإسترخاء الا بعد إنجاز وظائفي 
المدرسية. أنْ أقضي الصباح دون أن أفعل شيئاء غير الجلوس بتراخ مع 
كتاب لست ملزما بقراءته. تبدو فكرة فاجرة بعض الشئ. كان الإحساس 
ذاته ينتابني وأنا طفلء قائلا لنفسي. على سبيل المثال. لا أستطيع أن 
ألعب مع لعبي الأ اذا رتبت غرفتي أولا. 

اعتقد ان راوية اتوود تشعر ايضا بهذه الضرورة. في بداية بحثها. 
تدرك بأنه مهما كان المدى الذي ستبلغه. فسيكون ذلك من خلال 
المعاناة: ((لقد وصلنا مبكرين جدا وأنا أشعر بشئ ما وكأنه لا يمكنني 
نا أن أسل 1لآ1ذ١‏ تأللك :ركان النظزة الأرتى للتخيترة التن تحن 


203 


أمامها الآن؛ زرقاء صافية. هي خلاص؛ يجب أن نصل اليه عبر الدموع 
والإحساس بالغثيان)). 

القديسة تيريزا عن الأرض العطشى للروح وهي تتطلع الى مطر 
الله: ((لا تضعفواء الآّاذا كنتم تربدون أن تخسروا كل شئ, بالدموع 
يكون خلاصكم جميعا ؛ مياه بعد أخرى)). 


الجمعة 

غداءنا الأول في الحديقة لهذه السنة. 

كتبت مجلة تايم بأن مؤمرا لإعادة إعمار العراق سيعقد. وستقدم فيه 
الشركات الخاصة عروضها بعقود تتراوح بين 07 مليار الى ٠٠١‏ مليار 
دولار ل " إعادة إعمار " العراق الذي دمره القصف الإنجلو- أمريكي. وفقا 
للمجلة؛ ان هذا المؤقر كان مخططا له قبل شهور من بدء أول هجوم. جان 
جاك روسو ((إعطهم نقودا وعاجلا سيكونون مقيدين بالأصفاد)). 

أطياف الوجود الأمريكي تلوح مهددة فوق الطبيعة. في تسطح . 
أمر غريب أن تُعرض الكراهية التي يبديها مرافقوا الراوية؛ بصورة 
كاريكاتورية : ((ديفيد يقول " تبأ لهؤلاء اليانكي الخنازير الفاشست ". 
كما لو انه يتحدث عن المناخ)). 

الحوار يؤرخ الرواية أكثر من أي شئ آخر. 

مع أن معظم الكنديين يسخرون من الأمريكان. مثل رفاق الراوية, 
الأانهم: على الأغلب. موسوسين بما يدعوه كارلايل ((التهذيب 
الإنجليزي المرائي: الذي يفضل فيه الشخص أن يتألم مُعذبا من أن يطلب 
حساء للمرة الثانية)). 
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الأحد 

إستمرار تدفق الأخبار عن قتلى وجرحى في العراق. الصور التي 
يعرضها التلفزيون تكشف عن حالة كلية من الفوضى. يصف الكاتب 
العراقي جبار ياسين حسين وهو يصف دخول الدبابات البريطانية الى 
البصرة؛. حيث يقف جانبا على الطريق رجل شاب مذعورء يتلفت في كل 
الإتجاهات ويداه مرفوعة بعلامة الإستسلام. بعد أن إبتعدت دمدمة 
الدبابات غطى الرجل وجهه بيديه كما انه لا يصدق انه لا زال حياء 
((هل ستمنح له الحرية؛ تلك التي لم يعد يقوى على تحملها ؟ أم انه. 
في كل هذاء يستشف الغموض الذي يلف مستقبله ؟)). 

الراوية في تسطح وهي تخاطب الأشباح المحيطة بها :!(أي 
تضحية:؛ ماذا يريدون؟)) 

هذا هوء دائماء السؤال. 

شبح وفقا لجويس : 

(أم ستيفن وهي ضامرة؛ ترتفع متصلبة عن الأرض يغطيها جذام 
رمادي وعليها إكليل ذابل من زهور البرتقال وخمار زفاف مزق, وجهها 
رث بلا أنف. رمادي يعلوه تراب القبر وشعرها خفيف سَبْط. تركّز 
محجري عينيها المدوران المجوفان على إبنها ستيفن وتفتح فمها الخالي 
من الأسنان وتنبس بكلمة صامتة...)... 

الأم : (بإبتسامة جنون الموت الخبيثة) " كنت يوما مي غولدنغ 
الجفيلة. آنا فبعة ". 
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الاثنين 

برد مفاجىئ, لكنها لا زالت مشمسة. لم تأت القطة لتأكل عندنا 
منذ ثلاثة أيام تقريبا. 

الراوية : ((نظفت الطاولة. وكشطت شرائح اللحم المعلب قطعا 
كبيرة من الصحون التي على النار. وتركته طعاما للموتى. اذا أطعمتهم 
ما يكفي سوف يعودون؛ أو ربما هو العكس, اذا أطعمتهم ما يكفي 
سوف يبقون بعيداء قرأت هذا في أحد الكتبء لكني نسيت إسمه)). 

كانت جدتي تقبّل لقم الخبز التي تعبقى من الوجبة؛ دائماء قبل أن 
ترميهم. كما لو ان الخبز الذي لم نأكله لا يعود ملكنا وانما لآخرين. 
للموتى ربماء وهي تحتاج أن تبدي إحترامها لذلك. أعتقد انها كانت 
تشعر بنوع من التواصل مع كل هؤلاء الذين رحلوا قبلها وكل هؤلاء 
الذين سيأتون أيضاء وتقبيل الخبز كان إعترافا بحضور شبحي», لشئ أو 
لشخص تحبذر في الذاكرة أو في الإحساس. ريما تشعر هي بهذا في وجبة 
عيد الفصح, عندما تسفح قدح نبيذ من أجل النبي ايليا, ومن ثم تفتح 
الباب - حسب التقليد - قائلة العبارة الطقوسية ((دع كل اولئك 
الجوعى يأتون ليأكلوا)). 


الخميس 

أريت مكتبتي للكاتبة الأرجنتينية أليسيا بورينسكي. توقفنا عند 
نقاط الإهتمام المشترك : نسخ قديمة لكتاب ارجنتينيين كلانا قراها أيام 
صباهء سيلفينا اوكامبو كورتازار, اوليفيرو جيروندو. ثم أشرت لها الى 
كتاب كنديين؛ تقول انها لا تعرفهم : ساندرا بيردسل. شارون بوتالا. أن 
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مايكلزء اندرياس شرودرء سوزان سوان. إعتراف بمتع سرية حسب 
الترتيب الأبجدي. 

أي من كتب أتوود سيّعد من الكلاسيكيات في المستقبل ؟ تسطح, 
الياس غريس. قصة خادمة ؟ قبل عام من إغراق نفسها في نهر اوس 
تسائلت فرجينيا وولف في يومياتهاء (١مَنْ‏ من أصدقائنا سوف يشير 
إهتماما أكثر في الأجيال القادمة ؟))» أنا سأتساءل عوضا عن ذلك, 
مَن من كشابي السريين سوف يثير إهتمام الأجيال القادمة من القراء : 
ريتشارد اوترام ؟ ليليانا هيكر ؟ إسحق مانسك ؟ راشيل إنغالس ؟ 
فيل كوزينو ؟ جيمس هانلي ؟ جون هواكس ؟ 

الجمعة 

رجعت القطة أثناء الليل. 

طرق للنهايات. 

حول نهايات القصص. لاحظ والتر بنجامين, بانه إنسجاما مع 
المعتقدات الشعبية الروسية ((فسر الروائي ليسكوف " البعث " كإنعتاق 
أكثر ما فسره كتجلي. في مفهوم مماثل للحكايات الخرافية)). كُتبت 
الصفحات الأخيرة من تسطح. كما يشعر القارئ, بنبرة الحكاية الخرافية 
بالضبط. تدخل الراوية من عالم البشر الوهمي الى العالم الحقيقي 
للطبيعة. للأشباح والوجود الشبحي. لا خلاص. لا خاقة بمفهوم تقليدي, 
لا " بعث ". بل, بالأحرى, إنهاء السحر. 

أنجزت أتوود هذه النهاية ببساطة مذهلة. شرح باخ كيف ان العزف 
على الكلافير سهل جدا : عليك فقط الضرب على المفتاح الملائم بالقوة 
الملائمة وبالوقت الملاتم: 
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السبت 

في الجزء الأكبر من تسطح., يظهر العالم الحقيقي للراوية كعالم 
مسكون بالأشباح, عالم مبهم ؛ في الفصل الأخير يظهر عالم الأشباح 
نفسه كعالم حقيقي. مُدرك بعباراته الخاصة. تركض الراوية. هروبا من 
عالم البشر المصنوع؛ عارية عبر الغابات مثل وحش فرانكشتاين, مثل 
حيوان مطارد. حتى انها تؤمن بانها ستكتسى بالفرو مثل حيوان 
متوحش. 

((هكذا هم)) تقول عن هؤلاء الذين يبسحثون عنها الآن. ١(لا‏ 
بيدعونك بسلام؛ لا يريدونك أن تلك شيئا. لا يملكونه هم أنفسهم)). 

الإتصال الوحيد الذي تبغيه الآن هو مع البرية ؛ انها لا تريد أن تطأ 
قدماها طريقا مصطنعا. ((أي شئ يلمسه الحديد يؤذيه)). وبعكس 
طقوس روبنسون كروزو (الذي أنشأ مجتمعه ذا الرجل الواحد. بإستخدام 
الأدوات والكتب التي عثر عليها في حطام السفينة)؛ فإن الراوية تسلك 
طقسا من بناء معاكس : تحرق الصور والكتاب المقدس. تكسر الأقداح 
والصحون. قزق مسّودات الكتب, تقطع الملاءات والملابس. ((كل شئ 
من الماضي يجب أن يباد )) كما تقول. 

وهي تعرج؛ وتنزف ((غاضبة من الآلهة؛ بالرغم من انهم ربما قد 
أنقذوني)): تنزل نحو البحيرة ((متجنبة الأماكن الملوثة التي وطأتها 
الأحذية))؛ فترى شبح والدهاء أو بالأحرى: ترى الشخص الذي صار 
عليه والدهاء ((الشئ الذي تلتقيه عندما تبقى هنا وحيدا لوقت طويل 
جدا))., لكنه لا يبدي إهتماما بها. لأنها. أيضاء قد إحتوتها البرية؛ لم 
تصبح مخلوقا متوحشا بل شئ حجري أو خشبي, انها دافني هاربة من 
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ابولو. أحد الغواصين يراها. حرفيا. كعلامة على الأرضء ((أنا قطعة 
من الطبيعة؛ بإمكاني أن أكون أي شئ. شجرة: هيكل عظمي لغزال, 
صخرة)). اذا كانت تضحية إله بأن يتخذ شكل إنسان. فأن تضحية 
إنسان تكون بأن يصبح حجراء غصين. طين. المسيح البشري يُعلق بشجرة 
د 

تسطح كحكاية الآم المسيح الأخيرة. 

القديس يوحنا الصليب. واصفا كيف ان المسيح متيم بالروح : 

عندئذ . وبعد وقت طويل ؛ تسلق شجرة »2 

فتح ذراعيه القويتين وبسطهما بشجاعة . 

تشبث بثلك الشجرة حتى عم الموت ٠‏ 

وبألم لا يطاق كان قلبه مكلوما . 
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الفصل الثاني عشر 


الثلاثاء 

أحسست بالدفء في هذا الصباح المبكر؛ لم استطع النوم؛ قذهبت 
الى المكتبة قبل الفجر بقليل. وأيقظت القطة, فلم يسرها ذلك. 

ناشر كتبي الألماني هانز. يورغن بالمس إقترح علي إعداد إنتولوجيا 
عن الأرق. 

خطرت لي بضع قطع ونتف صغيرة : 

* ((لم يحاول النوم أبدا على جنبه. حتى في هذه الساعات الموحشة 
من الليل التي يتوق فيها المؤرق الى محاولة النوم على الجنب الثالث. 
بعد أن جرب بلا جدوى «نمم الاثنين الآخريّن. )) نابوكوف. 

* ((في ليلة معينة؛ بينما هو راقد بين النوم واليقظة» يفاجاً 
بتنهيدة طويلة مرتعشة:؛ تعلم ان يميزها كإشارة على ان عقله يتخيل 
رعبه مرة ثانية؛ وإنه في هذا الوقت - الوقت المناسب - سيطلقه.)) 
كبلنغ. في نفس القارب. 

* ((ما هو أرقنا إن لم يكن عنادا مهووسا لعقلنا لفبركة أفكارء 
سلسلة من إستنتاجات؛ قياسات,. وتعريفات لذاته الخاصة؛ ورفضه 
التنازل لصالح البلاهة المقدسة لعيون تُغلق بسرعة أو للجنون الماكر 


211 


للأحلام ؟ الناس الذين لا ينامون (وكان بأمكاني أن ألاحظ هذا في 
مناسبات عدة في الشهور القليلة الماضية) يرفضون: تقريباء بوعي أن 
يثقوا بتدفق الأشياء.)) مرغريت يورسنار. مذكرات هادريان. 

* ((لقد كان شاهدا متوحدا ومشرقا لعالم من عدّة أشكال؛ عالم 
لحظي وتقريبا دقيق بشكل لا يطاق... كان من العسير عليه النوم. أن 
تنام هو أن تهرب من العالم) ) بورخس. 81605105 عط وعمنا. 

* عنوان لكتاب من المراجع المصرية في القرون الوسطى : فجر لليلة 

* ((ليلة مؤرقة, الثالثة على التوالي... أعتقد ان سبب الأرق هذا 
لأنني أكتب. مهما كان ما أكتبه قليلا أو ردئياء لا زالت هذه الصدمات 
النفسية الصغيرة تجعلني حساسا. أستشعر. على جه الخصوص في الليل 
وأكثر حتى في الصباحء إمكانية قريبة؛ وشيكة الحدوث للحظات 
عظيمة؛ بإمكانها أن تزقني نصفين, تجعلني قادرا على كل شئ» وبسبب 
الإهتياج الذي يمور في داخلي والذي يعوزني الوقت للسيطرة عليه لا 
أجد الراحة. )) كافكاء ١‏ تشرين الأول ١91١‏ . 

* ((نوم غير مريح؛ قلق مع أحلام متواصلة؛ مع رعب وخصارء 
كانت هي الليلة التي تسبق النشر. حل الفجر أخيراء ومع طلوع الشمس 
إستيقظ لويس تينوكو, هو الذي إعتقد أنه لا يصحى مبكرا أبداء وذهب 
ليقرأ قصيدته المطبوعة. )) ماتشادو دي آسيس فجر بلا نهار. 


ليست الكتابة بل هي القراءة التي تبقيني صاحيا. القراءة هي مهنة 
المؤرق بلا منازع. 
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غرفة المكتبة باردة. أفتش بين الكتب؛ وقد بدأ ضوء النهار يلوح 
لتوه. ويراودني إحساس مريح بأنها تحوي كل ما أريد أن أعرفه. كما لو 
أنها إمتداد لجلدي, الموشوم مثل كويكيغ في موبي ديك مع " نظرية 
كاملة عن السموات والأرض. وبحث صوفي عن فن بلوغ الحقيقة ". 

((كل فصل من الحياة هو طبعة منقحة عن سابقتها. وتغدو بدورها 
هي الأخرى معدلة؛ حتى بلوغ الطبعة النهائية؛ التي سيلقيها المحرر الى 
الديدان)). وفقا لماتشادو دي اسيس نحن اكثر ما نكون شبها بالكتب 
المؤرقة التي نقرأهاء مليئين بالمقاطع التي تحتاج الى تنقيح. 


الأربعاء 

تحمل كتبي إضافة الى علاماتها المميزة. توقيعي والتاريخ والمكان 
الذي قرأتها فيه أول مرة. وخربشات على الهامش لقراءتي. أتشارك 
روح التملك اللاإرادي هذه مع إصحاب المهن في حرف اخرى : مع 
المعماريين, الذين - منذ ان نقش غارنييه بفخر إسمه على قبة اوبرا 
باربس - يوقّعون أسمائهم على أبنيتهم ؛ ومع " جامعي الملح " في 
الكاماروغ الذين يوقعون أسمائهم على أغطية صناديق " زهرة الملح " 
التي قاموا بجمعها؛ ومع نجاري الموبليا الذين. وقبل الإنتهاء من عمل 
قطعة؛ يدسون في شق قصاصة ورقية عليها إسمهم وتاريخ إتَام العمل. 

حكت لنا شارلوت قصة نار القرية الذي صنع لنا رفوف المكتبة. ان 
الرجل الذي يحمل بجدارة إسم ديبواء فقد أربع من أصابع يده اليمنى. 
كان ينشر لوح خشب ثقيل عندما إنزلق كف يده من الجانب نحو النصل. 
وجده جيرانه ملقى على أرض دكانه. فاقدا الوعي والدم ينزف منهء 
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فأخذوه الى المستشفى. لكنهم نسوا أن يأخذوا أصابعه المقطوعة معهم. 
عندما رجع مسيو ديبواء وجد إصبعا واحدا فقط من اصابعه. فإلتقطه 
وإحتفظ به على رف في بيته. وغالبا ما كان يريه, بمتعة شيطانية, 
لزواره. ذات يوم إكتشف ان هذا الإصبع قد إختفى ؛ فإفترض بأن فأرا 
قد إستولى عليه. بحس من الواجب. كتب مسيو ديبوا قصة ما حدث له 
في قصاصة ورق وأدخلها في قطعة من الأثاث كان قد صنعها في وقت 
وقوع الحادث. 

يعتقد ماتشادو دي اسيس (كما يعتقد ديديرو وبورخس) ان صفحة 
العنوان في أي كتاب يجب أن تحمل إسم المؤلف وإسم القارئ معاء بم 

((أسوأ عيب في هذا الكتناب هو أنت, أيها القارئ !)) كما يقول, 
متهماء ماتشادو دي آسيس. في منتصف مذكرات براس كوباس المنشورة 
بعد وفاته (الذي تناولته من المكتبة في ليلة أخرى من ليالي الأرق). 
((أنت تتعجل التقدم في العمرء والكتاب يتقدم ببطء شديد ؛ أنت تشبه 
قصصك. مباشر وملئ بالأحداث. مروي بشكل متوازن وبإسلوب سلس, 
وهذا الكناب وإسلوبي هما أشبه بسكيرين يترنحان يمينا وشمالاء يجريان 
ثم يتوقفان ساكنين. يتشكيان. يصرخان. يضحكان بصوت عالء, يتوعدان 
السماء فوقهماء يتعثران ثم يقعان...)). 

الخميس 

مذكرات براس كوباس المنشورة بعد وفاته هي خليط من فصول 
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حب مبتورة. صور وصفية قصيرة لشخصيات ومقالات مصغرة, تأخذ 
شكل سيرة ذاتية للبطل الجامح. واليائس براس كوباس, والذي يكون 
ميتا سلفا. عندما يبدأ الكتاب. 

كان ماتشادو دي آسيس رجلا إستثنائيا. ولد عام 1419., وهوإبن 
لرجل خلاسي من ريو دي جانيرو يعمل في النقش والطلاء. وإمصرأة 
برتغالية بيضاء تعمل غسالة للملابس عند أرملة سناتور. وقد توفيت 
أمه عندما كان ماتشادو طفلا صغيرا. أصبحت الأرملة الأرستقراطية 
عرابة الفتى. فأمضى هذا طفولته متنقلا بين عائلتين؛ فقيرة وغنية. 
تزوج والده ثانية, وعلى يد زوجة أبيه تعلم القراءة والكتابة. حين شب 
عن الطوق أقنعه جاره الخباز الفرنسي. أن يدرس الفرنسية وحثه على 
قراءة كتب لامارتين وفكتور هيغوء اللذان سيبقيان. طوال حياة 
ماتشادوء من كتابه الأثيرين. لقد نشأ ماتشادو وهو ينظر الى العالم 
نظرة رومانسية, مقتضبة, ناقدة, ساخرة؛ كانت تتجلى في كل صفحة 
كتبها. ((لقد ترعرعت ولم يكن لعائلتي يد في ذلك. لقد فوت 
بالطبيعة, مثلما تكبر أشجار المغنوليا والقطط)). 

يصنف ماتشادوء في البرازيل؛ ضمن الرومانتكيين. مع هذا فأنا 
أشعر أن حساسيته باروكية. في الأدب الباروكي يبدو الشئ حقيقياء 
فقط اذا كان يعني شيئا آخرا. 

لدي ولع كبير ب مذكرات براس كوباس, لهذا كنت أستغرب عندما 
أكتشف أن قلة من أصدقائي فقط قد قرأوها. نحن نفترض أن ما يبهجنا 
يجب أن يبهج الآخرون؛ في الواقع؛ نحن ندرك في النهاية بأن الحلقة 
الخاصة من رفاق القراءة, هؤلاء الذين يشاركونا ولعنا الشديد. هي حلقة 
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فشيرة خدا ١‏ احد عشزة كديفا حشزوا جتادة يزامن كوبا عندها يدأ 
يروي قصة حياته الحزينة - فقط أحد عشرة). 

أملك خمس طبعات من براس كوباس (ثلاث منها مترجمة) وبضع 
دراسات عن حياة ماتشادو دي آسيس. اذا أخذنا بنظر الإعتبار شعبية 
شتيرن. وبينكون (لا أرى انه يستحقها - لا أملك صبرا على قراءته), 
وكورتازارء فمن الصعب أن أفهم لماذا بقي ماتشادو دي آسيس (خارج 
البرازيل بالطبع) كاتبا غير معروف. ليس ثمة كاتب مثله؛ كل هؤلاء 
المؤلفون الثلاثة الذين ذكرتهم يشاركونه نفس الهم. في الكيفية التي 
يجب على الأدب القصصي أن يعالج بها واقعا مفككاء ومتغيراء 
ووقتياء لكن ماتشادو فريد في رواية قصة تطرح نفسها للقارئ بشكل 
مجزأ إن صح التعبير, مثل لعبة الميكانو, والتي يتوقف علينا في 
النهاية أمر وضع أجزائها المنفصلة عن بعضها. كي نبني منها عندما 
نقرأ. حكاية تكون مفهومة تماما. لكنها لا تتبع ثرثرة ظاهرة ومثشبتة 
سلف 

كتابات ماتشادو تفسد بإستمرار ثقة القارئ بأمانة الرواية. عندما 
أقرأه يتولد لدي إنطباع بأني أراقب خدعا سحرية تبدو مستحيلة. 

كان شاتوبريان سيتفق مع براس كوباس منذ أول جملة له : ((كنت 
في حيرة, لبعض الوقت. بين ان اشرع بهذه المذكرات من البداية او ان 
أبدأها من النهاية؛ هذا يعني بين أن أضع يوم مولدي في البداية أو يوم 
وفاتي)). إختار ماتشادو لذلك أن يبدأ بآخر صفحة. 

هل هذه النزوة هي التي جعلتني, عندما قلبت صفحات الكتاب. أن 
ألقي. أولا. نظرة سريعة على الكلمات الأخيرة فيه ؟ 
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الأثنين 
أثناء المطر. 


بخلاف أبطال التراجيديات الإغريقية. الذين يكون مصيرهم مرتبطا 
بمصير أجيال الماضي والمستقبل؛ فإن قصة براس كوباس الحزينة تنتهي 
وهو يرويها. السطر الأخير من الكتاب هو ((لم أنقل الى أي مخلوق 
اخر ميراث محننا )). 

ربما معظم الروايات يمكن أن تُدعى مذكرات منشورة بعد وفاة 
مؤلفها. لأنها تكون مروية فقط بعد أن تبلغ نهايتها. ((نموت ! كلنا 
يجب أن نموت؛ ما علينا الأ ان نكون أحياء)). عند براس كوباس ليس 
هناك نوم في الموت. بل مجرد نوع من الأرق الأدبي. بالنسبة له الموت 
هو نقطة إنطلاق. هو اللحظة التي فيها نستطيع أن نتأمل الحياة بشكل 
نهائي؛ لأنه لن يكون هناك شئ أكثر من هذا. إن الموت؛ وسط أشياء 
أخرى. مجسد. ليس البطل فقط من يموت. في بداية الكتابء بذات 
الرئة؛ ترهم مامعمعدم معظم الشخصيات توت هي الأخرى. اذ تعاني 
أمه من موت بطئ ومؤلم. وقوت خليلته الأولى؛ الإسبانية مارسيللا. في 
الممستشفى بمرض الجدريء وتنتهي يوجينيا المقعدة بشكل بائس. وتهلك 
يولاليا بالحمى الصفراء قبل يوم واحد من زفافها. وزوج فرجيليا؛ خليلته 
الغانية. بسقط ميتا في نفس اللحظة التي اصبح فيها وزيراء ويموت 
صديق براس كوباس المقرب عندما يدرك أن جنونه لا شفاء منه. رغم أن 
اموت ما كان يوما أمرا سهلاء الأانه يتيح لبراس كوباس أن يحدس 
جواب السؤال الأزلي ؛ لماذا ولدنا. كما هو الأمر في القصة البوليسية, 
حيث يتطلب الكشف عن الغموض أن لا يعد لأحد ما من وجود. 
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((أنا سأموت))؛ قال ماتشادو دو آسيس ذات يوم؛ ((كما عشت. 
مع كتاب في يدي)). حسب ما قاله خوزيه بريسيموء الذي رآه في 
ساعاته الأخيرة؛ إن كلمات ماتشادو الأخيرة كانت : ((الحياة رائعة)). 
في براس كوياس كتب ماتشادو : ((الصراحة؛ هي المزية الأساسية لرجل 
ميت)). 

براس كوباس مهداة : ((الى أول دودة ستقرض اللحم البارد 
لجثتي)). 


الثلاثاء 

تتظاهر القطة إنها متفاجئة بذيلها. تراقبه لفترة ثم ما تلبث أن 
تنقض علبه للامساك به. كما لو إنها أقنعت نفسها بأن هناك شئ يشبه 
باللعبة. فإنها أتاحت لنفسها الإبعاد الإرادي للإنكار, الذي يمارسه 
القارى. 

يشرح براس كوباس للقارئ بأن مذكراته تنشا عن الأفكار التي 
تتشبث بحبل بهلوان عقله. وهي تطالبه بإنتباهه لهذه الكلمات : 
((إكشفني وال سألتهمك)). 

إلتهام : يتذكر بيوي كاسارس بأن الكاتب الأرجنتيني انريكه 
لاريتا اكد له ذات يوم : ((أن ذكائه كان فعالا جدا الى الحد الذي لم 
يتح مجالا أن يقرأ ؛ كل جملة كانت تطرح عددا كبيرا من الأفكار 
والصور. حيث تضلله عبر عوالم ذهنه الخاص وتجعله يفقد خيط 
قراءته) ). 
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كشف : إستمعت اليوم؛ الى مقابلة إذاعية من الراديو الفرنسي مع 
كاترين اونريه؛ المعلمة التي كتبت مذكرات عن تجربتها في مدرسة 
إعدادية. عرقت فيها الطالب الجيد ب " الشخص الذي يبيح لنفسه أن 
يكون مدهوشا ". 


اللأحد 

أنا في رحلة سفر مرة أخرى. سافرت الى مدينة أوميا في شمال 
السويد. لتقديم محاضرة في الجامعة. الفندق الذي نزلت فيه كان 
مستشفى في بدايات القرن التاسع عشر. تغطي جدرانه صورا شنيعة 
لغرف العمليات, تظهر الأطباء. الأشبه بالقصابين. متجمعين حول ما 
يشبه أجسام مرضى. لم أسمع هنا أي تعليق على الحرب في العراق. كأن 
أصداء ما يحدث من قتال قد تلاشت في البعد. الطبيعة المحيطة بي هنا 
كندية : ريجينا أو وينيبغ, لكن دون ناطحات سحاب. وأنا بإنتظار أن 
يقلني أحدهم أجلس في غرفتي مع كتاب براس كوباس. لايغيب عن 
بالي اللامعقولية الذي توحيها قراءة مؤلف برازيلي من القرن التاسع 
عشر على بعد زمني بحدود مئة وخمسين سنة؛ في غرفة معقّمة في 
الشمال الإسكندنافي البعيد في يوم الأحد اللوثري هذا. 

أتخيل كتابا من المذكرات موضوعا في واحد من كيس الكتب الذي 
كان يحمله المسافرون على أكتافهم قبل قرون؛ يصف وقائع حياتي عبر 
الكتب التي قرأتها في الأمكنة التي زرتها. مهمة أنجزها في الحياة الآخرة. 

وفقا لماتشادو دي آسيس (أو لبراس كوباس). الحياة الآخرة هي 


المكان المشالي لإستبطان النفسء لاننا سنكون وحيدين تماما دون شاهد. 
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بخلاف فراديس وجحيم ملتون ودانتي المكتظة؛ فإن آخرة ماتشادو تشبه 
فضاء فكريا مصاغا من قارئ وكتاب : خصوصي بكل معنى الكلمة. 
بحسب براس كوباس ان الحياة مشوهة بالخزي و" الرذيلة البشعة " 
للنفاق. وتعاسة, سببها وجود الآخرين. ((لكن في الموت. ما الذي يهم ! 
كم هو أمر مريح... لأنه. أساساء في الموت ليس هناك جيران, ولا 
اضصذفا: ولا أعنداة:ولة إمرياء ولا غرياء لا سيور ) ).يه أن 
يروي براس كوباس قصته من وراء القبر. كي يترك آثارا على موته, 
الذي شعر. مثلما يشعر أي رجل آخرءانه كان مُقادا في فضاء مكتظ 
تحت النظرات اللامبالية لرفاق رحلة الحياة. 

قبل تسع سنوات من موته في باريس؛ مجهولا. لا يقرأه أحدء كتب 
الشاعرالبيروني العظيم سيزار باييخو في مفكرته : ((اذا إجتمعت, عند 
ساعة موت إنسان, كل مشاعر الشفقة التي يبديها الناس الآخرون 
لتمنعه من الموت, فإن هذا لإنسان سوف لن يموت)). 


الاثنين 

ستوكهولم. من المحال الإستحمام قبل العمل. الإزعاج الرئيسي في 
السفر هو كيف تتعامل مع تجهيزات الحنفيات الجديدة في الحمام. 

مذكرات براس كوباس المنشورة بعد وفاته هو كتاب إستطرادات» 
فيه الكثير جدا (كما يعترف ماتشادو) من مزاج شتيرن أو جوزيف دي 
ميستر : ((أعتقد ان القارئ يفضل. مثل زملاءه القراء الآخرين, 
الحكاية على التفكير. وفي رأيي انه محق. سنتفق مع هذاء لكن يجب 
أن أشير مرة ثانية ان هذا الكتاب مكتوب بكسلء كسل رجل لم يعد 
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معنيا بقصر هذه الحياة الأرضية ؛ انه عمل فلسفي كتب بفتور همة, 
لفلسفة غير متزنة؛ في أوقات صارمة: وفي أوقات هازلة: شئ لا يرفع 
ولا يدمرء لا هو بارد ولا هو ساخن, وهو أكثر من تسلية وأقل من رسالة 
1 

((الإستطرادات هي إشراق. بشكل لا يقبل الجدل؛ انها حياة وروح 
القراءة ؛ اذا جردت الكتاب منه. على سبيل المثال. فإنك ستجرد أيضا 
الكتاب كله معها)). شتيرن في تريسترام شاندي. 

عندما توفي شتيرن, كان بائعوا كتبه فقط حاضرين في جنازته. 
بعد أسابيع؛ كان طالب طب حاضرا درسا في التشريح. وقد إرتعب 
عندما إكتشف ان الجثة التي يشرحونها هي للمؤلف الشهير لكتاب 
تربسدراء شائدي.. نقايا شعيرن أرسلت الى المقبزة لين ذفنها: 

لكن الإستطرادات لا تعني القيام بالتدوين بإختصار لكل شئى. 
براس كوباس بنيت بإستطرادات أختيرت بدقة» تشيح للقارئ مجالا من 
الفراغات بين الفصول الموجزة (على سبيل المثال؛ بين الفصل المشهود 
المكون من قائمة كلمات تصف. بشكل تراكمي. جنازة والد براس, 
والفصل الذي يسجل فيه حوارا بين براس كوباس وفرجيليا. مكون 
بالكامل من إشارات التنقيط والفواصل). 

في مفكرات لسامويل بتلر : ((اذا ما ثابرالكاتب على مبدأ 
التوقف وكتابة ملاحظاته في كل مكان وفي أي مكان, مثل الرسام 
الحقيقي الذي يتوقف في كل مكان وأي مكان ليرسم. فإنه سيكون قادرا 
على إعادة تشكيل عمله بطريقة حرة. إنه سيصبح سخياء ليس في 
الكتابة - بإمكان أي أبله أن يكون كذلك - بل في الحذف والإسقاط. 
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تكون مختصرا لأن لديك أشياء تقولها أكثر مما يستوعبها الوقت. واحدة 
من المهارات الرئيسية هو أن تعرف ما يجب اهماله)). 

ونحن على مائدة العشاء روى لي المحرر اندرس بيورنسون كيف إنه 
عندما دمّر الحريق كل مكتبته؛ شعر فجأة بانه لكي يجمّع واحدة أخرى, 
يحتاج أولا أن يعرف أي الكتب التي لا يجب أن تتضمنها مكتبته 
الجديدة. 


الثلاثاء 

العودة الى البيت. إنها قطر ثانية. ثمة شعور بالسكينة في هذا 
الطفقس غير المتغير. كما لو أن ثباته في الزمان تأكيد للشبات في 

كم هو غريب إن هذا البيت؛ في هذه الفترة القصيرة جدا (بالكاد 
عامين). قد إكتسب ماضاً شخصياً صرت مشغولا به, تاريخاً من 
يحدث. مهما كانء بل أيضا ذكريات تتعلق بهذا البيت. يبدو الأمر كما 
لو إنناء وتقريبا بوعي, وضعنا جالبا اللحظات الحاضرة كي نسحبها في 
ما بعد, مثل الإدخار للتقاعد في الشيخوخة. 

((أنت قارئ جاحد)) يقول ماتشادوء ((اذا لم تحتفظ بالرسائل 
التي كتبتها أيام شبابك. فسوف لن تعرف في يوم فلسفة الصفحات 
القديمة. سوف لن تجرّب متعة رؤية نفسك في مكان بعيد. في مكان شبه 
مظلم. بقبعة مثلثة الزواياء وحذاء طويل الرقبة وبلحية آشورية؛ ترقص 
على أنغام مزمار يعزف أغاني الحب والإنتصار)). ويقول أيضا في 
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صفحات أسبق : ((صدقني إن أهون الشرين هو أن تتذكر؛ لا يجب على 
أحد أن يفق بالسعادة الآنية, اذ إن فيها قطرات من رضاب قابيل. اذا 
مر الوقت ذات يوم وانقطع الوجد. عندها نعم, عندها ربما نستطيع حقا 
أن متّع أنفسنا. لأنه بين الواحد والآخر من هذين الوهمين. أفضلهما هو 
الذي يمنحنا متعة بدون الم)). 

جاء الينا جارنا ليقدم بعضا من خشب للوقود. لقد حسب ما يكفيه 
من الخشب حتى بلوغه التسعين. وكل ما يبقى سيعطيه للآخرين. 


الأريعاء 

تتعلق قراءتي بكل شئ أفعله, وتكل مكان اروز يذهب براس 
كوباس الى البرتغال للدراسة في جامعة كيوميرا. عندما رأيت لأول مرة, 
قبل بضع سنوات, هذه المدينة القديمة بكاتدرائيتها الرائعة وبناء مكتبتها 
الباروكي المدهش. كان شعوري بالحضور الراسخ للتاريخ (متجولا في 
أنحاء أقدم جامعة في البرتغال؛ زائرا " بيت الدموع ", المكان الذي 
قتلت فيه آبئيس دي كاسترو زوجة ابن الملك الأمير بدرو عام ,)١88‏ 
أقل من شعوري بالشبح الزائل للشاب براس كوباس, في هذه المدينة, 
التي خصص لها بالكاد مقطعا واحدا من كتابه. حين جلس على المقعد 
السامي للعلم في جامعتها. بدا الأمر لي كما لو أني أثناء القراءة أدون 
بلا وعي ملاحظات عما سأمر به, أو ما مررت به يوماء من تجارب. 

جلب ناشر فرنسي كتابا فيه قطعا كتبها كاتب تشيكي من القرن 
التاسع عشر. إسمه لايسلاف كليم أسمع عنه أول مرّة. يبدو لي كأنه 
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واحد من شخصيات ماتشادو دي اسيس : تلميذ لشوينهاور ونيتشه. 
مخترع تبغ بديل مشكوك فيه. سائق قاطرة بخارية. صحفي, حارس 
ليلي في مصنع مُصادر فيلسوف هاو. خلّف بعد وفاته عددا هائلا من 
المخطوطات في التشيكية والألمانية واللاتينية. يقول كليما حول حاجتنا 
لفهم تجربتنا في الحياة ((بدلا من قول " أنا أبحث عن معنى للحياة ". 
أي ذروة كل الذروات (ومنذ أول لحظة لفظت فيها الكلمة. إمتلكتهاء 
فقد بلغت هدفي بمجرد أن لفظتها), فإن الفلسفة البشرية تصرقت مثل 
ذاك الأبله الذي يركض في الشوارع باكيا. وهو يبحث عن رأسه في كل 
زاوية شارع)). 

ما أقرأه يؤثر في خبرتي, ليس في الحياة فقط بل أيضا على 
الصفحة. غالبا ما أجفل من إكتشاف صوت مؤلف قرأته في مؤلف آخر 
شديد الإختلاف؛, يبعد واحدهما عن الآخر قارات وعصوراً. هنا أسمع 
صوت ماتشادو دي آسيس في أول رواية بريطانية "المعزون" لموريل سبارك: 

من الممكن لرجل. أصبح بعد نصف قرن من الإلتزام المطيع متدينا؛ 
مهذبا نفسه بالتقوى بطريقة بطيئة ومتقنة. صاعدا سلمه اللولبي بكل 
ثقة, وكي يتأكد تأكدا مضاعفا.ء من إكمال تأملاته. يؤدي تمارين 
التنفس العميق مرتين في اليوم. من الممكن لهذا الرجل أن يضطرب لو 


واجه متاعب لا تنضوي تحت أي فئة مألوفة. 
الجمعة 
خلال رحلة يوم واحد الى تورينو للقاء كتاب كنديين؛ حيتني فتاة 


إيطالية قائلة : أهلا بك في تورينو مستر مارتل. ولأني متعب جدا 
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قررت أن لا أصحح لها خطئها وأن أقضي اليوم بإسم يان مارتل. كان 
كل من يصادفني من الناس يبدي إعجابه بروايتي حياة باي . في ذلك 
المساء. وحين وصل يان. أخبرته أن لا يفاجأ لو قال له أحد أنه يبدو أكثر 
شبابا عما كان عليه في الصباح. 

قرأت في الصحيفة؛ ان مجموعة من قراصنة الكومبيوتر, الهاكرز, 
تسللوا الى موقع وزارة المالية الرومانية وقاموا بإدخال " ضريبة على 
البلاهة " تُفرض بنسبة حسب أهمية الوظيفة التي يشغلها من يدفع 
الضريبة. بقي هذا الموقع مغلقا الى حين نجاح الجهود في إعادته الى 
وضعه السابق. 

وفقا لماتشادو دي آسيس. ان البلاهة هي جوهر الوضع البشري : 
((انها حيلة قدهة ل " البلاهة " بأن تصبح مفتونة ببيوت الآخرين؛ لهذا 
عندما تسود , يغدو من الصعب التخلص منها. وأية حيلة ! لا يمكن لها 
أن تُطرد. فهي فقدت كل حياء منذ زمن طويل. 

واذا ما أنتبهنا الى العدد الهائل من البيوت التي تحتلها الآن. 
بعضها للأبد. وبعضها الآخر أيام العطلة الصيفية فقطء فائنا سنتوصل 
الى إستنتاج بأن هذه الهائمة اللطيفة هي بحق كارثة لكل اصحاب 
البيوت)). 


الأحد 


التفاؤل. من خلال شخصية المفكر المعدم كينكاس بورباء فلسفة وصفها 
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كينكاس بالإنسانية. فحواها ان الألم عبارة عن وهم. تشسترتون : 
ويموت في مسعى يائس وإنتحاري لإقناع كل الناس الآخرين كم هم 
طيبون... كل واحد من الثائرين العظام من إسايا الى شيللي. كانوا 
متفائلين. لقد كانوا ناقمين, لا على الشر في الوجود. بل على تراخي 
البشر في إدراك طيبتهم)). 


الاثنين 

ليلة قصيرة مليئة بالأحلام. يئست من محاولة النوم من جديد. 

غالبا ما أحلم أحلاما تحدث في المكتبة. ليلة أمس حلمت, وأنا 
أمشي في غرفة المكتبة, و كانت مكتظة بالناس, أغلبهم كثّابا كنت 
أعرفهم وهم الآن ميتون. غمرتني البهجة بمرأى دينيس ليفرتوف وذهبت 
اليها لأقبلهاء لكنها أدارت وجهها عني وهي تبتسم, ثم بدأت بسحب 
كتب من رفوف مكتبتي قاذفاً اياها الف بمرح. . كنت خائفا من أن 
تؤذي أحدا. 

في واحد من دفاتر يومياته؛ يتحدث اندريه جيد عن حلم يزور فيه 
بروست في مكتبته. 

فجأة, تلفت إنتباهه قطعة من الحبل مثبتة ببعض الكتب. سحبها 
فوقعت عدة مجلدات وتضررت أغلفتها بصورة سيئة. ١١لا‏ يهم)) قال 
بروست؛ بلطف أَخَاذ وبوقف سيد مهذب : ((انها طبعة سان سيمون 
في...))؛ ثم ذكر تاريخ الطبعة. أدرك جيد فجأة ان الكتاب الذي 
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تسبب في تضرره هو واحد من أندر النسخ وأكثرها مطلوبة في تاريخ 
النشر في العالم. 


الثلاثاء 

بدأت الأيام الحارة. نبات الوستريا المعرش على المدخل مملوء 
بالأزهار العنقودية. 

بإتباعه نصيحة مافيس. زرع سي. مزهر كبير من أزهار 
الكوسموس» إسم. حسب قاموس أوكسفورد الإنجليزي, أستخدم لأول 
مرة في العام .116 : ((عندما لْقَبِ " العالم " الأكبر للجمال الذي 
فيه)). سمي الكون على إسم زهرة؛ بإسم 5دد0055 أبحث عن مزولة 
(ساعة شمسية). لنصبها على القاعدة التي تتوسط الحديقة. عندما 
أحدها: سانفكن علبينا قولاً ماثورا: مقل ((عَذا أيضا سيفق)) از 
((كلها تجرح. لكن الأخيرة تصيب مقتلا)) أو ربما : 

أنا المزولة. ما من كلمات 

يمكنها أن تعبر عن أفكاري بشأن الطيور. 


في ما بعد 

لورق الجدران في غرفتي. في فندق ديه غران أوم في باريس (حيث 
توقفت في طريقي الى البيت)؛ تصميم من القرن الثامن عشر وعليه 
منقوش ثلاث حكم, الأولى كُتبت تحت منظر يمثل إمرأة جالسة بين 
خرائب» تراقب كلبا مهيبا : ((الصداقة لا تخشى الزمن)). والأخرى 
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منظر فيه الأب الزمن جالس في مركب. عبر جدول؛ يجذفه كيوبيد : 
((الحب يجعل الزمن يمضي))؛ وأخيراء كيوبيد نائم في مركب؛ يعبر 
نفس الجدول. يجذفه الأب الزمن : ((الزمن يجعل الحب يمضي)). 

لتأريخ مضي الحب والزمن. يضع ماتشادو بين أيدي قرائه. في 
إنسياب يبدأ من الخلف, منذ الحياة الآخرة, كتابا واحدا فحسب. ملوء 
بالذكريات والملاحظات العشوائية. 

والأمر متوقف على القراء في أن يجعلوا من ذكرياته ذكرياتهم. في 
الموافقة أو عدم الموافقة على ما فعله, في التوقف عند أي فصل. لوصل 
أو عدم الوصل بين اللقطات المبعثرة. يتسوقع ماتشادو من قرائه أن 
يكونوا اوفياء للصداقة. 

الثيمة المركزية الجلية في مذكرات براس كوباس المنشورة بعد وفاته 
هي الحب : طبيعة الحب. الإصرار على الحبء ذواء وتحخول الحب. وفوق 
كل توقع. إعادة إكتشاف الحب بعد إختفائه. عندما يفكر براس كوياس 
بالنساء اللائي احبهن (الإسبانية مارسيللاء أخته سابين؛ مَثّله فرجيليا) , 
يقول براس كوباسء بأنه يتذكرهن ١١كما‏ لو ان هذه الأسماء والشخوص 
لم تكن سوى مظاهر لإنفعالاتي الخاصة)) - تقريباء مثلما يتوقع 
ماتشادو من القراء أن يتعرفوا في الصفحات على أطياف أفكارهم 
واهوائهم الخاصة. مثل متفرجون على ((مسالة جدية جدا على 
المسرح)). 

الى حد ماء هذه هي حقيقة كل كتاب نحبه. نحن نعتقد إننا نتقرب 
منه عن بعد نراقبه يزيح الستارة التي تحميه. نرصده يكشف عن 
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حكايته ونحن في المقاعد الأمينة للنظارة» لكننا ننسى ان ما يجعل 
الشخصيات باقية على قيد الحياة. وما يجعل من القصة حية. هو أمر 
يتوقف على وجودنا كقراء - يعتمد على فضولناء على رغبتنا في تذكر 
تفصيل؛ أو على دهشتنا بسبب غياب - كما لو أن قدرتنا الخاصة على 
الحب قد خلقت؛ في خضم من كلمات؛. شخص المحبوب. 

لا أعرف بعد الى أي كتاب ستقودني كلمات ماتشادو. 
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الفهرس 


تقديم 

الفصل الاول: 7٠١"‏ حزيران 
الفصل الثاني:تموز 

الفصل الثالث: آب 

الفصل الرابع: أيلول 

الفصل الخامس: تشرين الأول 
الفصل السادس: تشرين الثاني 
الفصل السابع: كانون الأول 
الفصل الثامن: 7١١٠‏ كانون الثاني 
الفصل التاسع: شباط 

الفصل العاشر: آذار 

الفنصل الحادي عشر: نيسان 
الفصل الثاني عشر: مايس 
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ال لل 
معنى كل كلمة وكل سطرء لأننا 
نفترض ذاكما أن هناك معنى أكبر من 
الاستعمال الشائع الذي تتيحه لنا 
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